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đ- lẽ nghề y lò một nghề hết súc đặc biệt, 
“ liên quan đến sinh mạng của con người nên 
phải được huấn luyện rất lâu, rốt kỹ, mà giai đoạn 
đầu đã phải mất khoảng 6 - 8 năm. Sau đó, còn 
phải học thêm 3 - 4 năm nữa để có thể thònh một 
thầy thuốc có đủ khả năng hành nghề chuyên bhod. 
Rồi phải thêm chừng 10 năm binh nghiệm nữa mới 
có thể gọi lò thấu đáo, uững uàng trong nghề 
nghiệp. Trong suốt 10 năm đèo tạo huấn luyện “cơ 
bản” như thế, người thầy thuốc đã bị “uo tròn bóp 
méo” thế nào, để rồi sau này trong cuộc sống ta 
thường thấy mọi người cười họ hay bị “néo mó nghề 
nghiệp” ï 
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Trong huấn luyện, họ phải rèn tập những hỹ 
năng gần như “nớy móc hóa”: một làn dao, một 
mũi kưm đều không thể ngẫu hứng tình cờ. Họ cũng 
phải học củ những thái độ, cứ chỉ, cách ứng xử uới 
từng trường hợp - giờ giấc hoạt động của họ được 
lên bhuôn - chương trình hóa một cách chính xác... 
Rồi cả cách ăn mặc, cách nói năng. Rồi những tiêu 
chuẩn, những đòi hỏi trong phẩm chết đạo đức. 


Họ chịu trách nhiệm uê phần xác - uò cả một 
phần tâm hôn - cúa thân chủ. Một sự chậm trễ 


thờ ơ của họ có thể làm chết người, một sự cẩu thể 


đùa cợt trong lời nói có thể gây nỗi đau đớn cho 
người khác. Chỉ có họ mới đang đêm khuya người 
ta có thể dựng dậy để nghe mô tả uề phân, về 
nước ối, uề sự bhó ở của người bhúác. Nhưng cũng 
chỉ có họ, mới được người ta tin cậy mò thổ lộ tất 
cả “tâm can”, những đau đớn thể chất, tỉnh thần - 
bởi uì ho đã thề trước ông tổ của nghề nghiệp là 
không bao giờ tiết lộ bí một của người bệnh. 
Có những điều người bệnh không thể nói uới di - 
đù là cha mẹ, uợ chồng, con cới - mà chỉ nói được 
uới người thầy thuốc. 
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Để rèn luyện một nghề nghiệp như thế, họ 
ngay từ những ngày đầu đã được khoác lên người 
chiếc áo blouse trắng, bỏ đi bộ quần áo quen thuộc, 
nếp sống cũ ở ngoùời hỉa. Họ mày mò uới xúc chết, 
Uới các bộ xương người, họ qua lạt trong môi trường 
đây không khí trang nghiêm, trách nhiệm cao - sơ 
sấy lò chết người - làm quen uới mùi thúu, mủ, 
phân uà nước tiểu, nước ối..., tập nghe tiếng rên 
la, tập nhìn con người trần trụi, tênh hênh với 
những sự thực phũ phùàng, uới những đớn đau của 
nó. Để rồi ngày tháng dần qua, họ đối thay lúẻ” 
nào không hay, họ nói năng trịnh trọng, họ nhìn 
như quan sát, họ hỏi như điều tra, họ bình tĩnh 
đến lạnh lùng, họ che giấu cẳm xúc rất khéo léo - 
nghĩa là họ thành một con người khác: một bác sĩ, 
một người “thầy thuốc” ! 

Mối quan hệ giữa thây thuốc uới bệnh nhân 
là một mối quan hệ rất đặc biệt. Người bệnh đến 
uới thầy thuốc không chỉ tìm kiếm những thông 
tin liên quan đến bệnh tật, đến thuốc men, mù 
còn mang theo cả những nỗi băn khoăn, lo lắng uà 
SỢ hỗi... 
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Thầy thuốc không chỉ là một chuyên uiên tư 
Uuấn (consultant) uề y học mà còn phải là một 
chuyên uiên tham uốn (counsellor) uê súc bhỏe, 
bởi người bệnh đến uới họ uì tin tưởng rằng người 
thầy thuốc ngoài uiệc chữa bệnh còn có thể n ủi, 
giúp đỡ họ. 

Người bệnh cũng rất nhạy cảm uới những 
“truyền thông không lời” trong mối giao tiếp đặc 
biệt này. Chỉ cần nhìn nét mặt, củ chỉ, nghe giọng 
nói, cút uỗ 0uơi, cái bắt tay... cũng được bệnh nhân 
hiểu bao nhiêu điều... 


Tộp sách “Thầy thuốc & Bệnh nhân” này 
được uiết từ những kùnh nghiệm riêng trong hơn 
30 năm hành nghề của tác giủ dành tặng các bạn 
bệnh nhân 0è gia đình, đồng thời cũng là một tài 
liệu tham bhủo dành cho các bạn sinh uiên y khoa, 
các thầy thuốc trẻ, đặc biệt là các thây thuốc ở cơ 
Sở dang ngày đêm chăm sóc súc khỏe cho bà con ở 
cộng đồng. 
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XA XÔI MÀ GẦN GỦI 


\Wn Durant, tác giả Nguồn gốc Uuăn minh cho rằng đỡ để là 
nghề Y đầu tiên của loài người. Con người tự nhiên mà biết... đẻ 
và đỡ đẻ, rồi kinh nghiệm cứ tích lũy dần lên. Trong một thời gian 
dài của lịch sử, bà mẹ tự để và tự đỡ cho mình, cũng chẳng cần ai 
giúp. Bây giờ vẫn còn thấy ở một số nơi bà mẹ đau đề chạy vào 
rừng, ôm lấy gốc cây, lòm còm, lom khom rặn đẻ, đẻ xong, tìm tre 
nứa cắt rún cho con rồi bế con còn đỏ hỏn nhúng vào nước suối 
lạnh ngắt cho khóc thét lên càng to càng tốt... 

Ở ta ngày xưa, không lâu lắm, dưới thời Pháp thuộc thôi, 
theo Bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, sản phụ sau sanh khi rốn rụng 
còn ướt thì lấy đất vách bôi vào; cuống rốn được cất kỹ để khi bé 
ốm đau đem đốt cho uống... Gặp trường hợp sinh khó, rặn lâu ra 
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thì ông chồng phải leo lên mái nhà, cởi hết các nút lạt, hoặc nhổ 
hết các cọc rào, hy vọng nhờ vậy mà vợ dễ sinh ! Có khi ông 
chồng phải lội qua sông, nhảy qua ao, quậy nước trong lu cho bé 
được trơn, dễ ra. 


Hơn 40 năm về trước, thời tôi còn học Y khoa, phải học đến 
năm thứ ba, chúng tôi mới được thực tập đỡ để trên người. Mỗi 
sinh viên phải đỡ ít nhất 20 ca sanh thường, nghĩa là không có 
bệnh lý. Đêm nào chúng tôi cũng phải trực để “bắt ca”, nghĩa là 
chọn những ca tương đối dễ một chút theo chỉ dẫn của các cô nữ 
hộ sinh, rồi bám theo săn sóc, hỏi bệnh sử, làm hồ sơ Bệnh án. 
Đưa sản phụ về phòng, thông nước tiểu, thông trực tràng, làm vệ 
sinh các thứ... theo đõi cơn co tử cung, tim thai, ghi vào hồ sơ thật 
chỉ tiết. Có bà lúc đau bụng sanh, chửi chồng tưng bừng, coi như 
ông là nguyên nhân gây ra nỗi đau khổ này ! Ông chông trốn 
mất, đến lúc sanh xong mới toe toét cười. Khi những cơn rặn cuối 
cùng đẩy được phần chỏm đầu em bé ló ra, phải làm sao khéo léo 
để không làm rách tầng sinh môn. Một tiếng khóc thét lên của 
bé. Bé khóc càng to thì chúng tôi càng cười rạng rỡ. Vì nếu bé 
không khóc thì nguy ! Phải đét vào mông cho bé khóc, rưới aleool 
lạnh tạo kích thích hô hấp. Đâu đó xong xuôi, mới thở phào nhẹ 
nhõm. Dĩ nhiên không phải mọi lúc đều trơn tru tốt đẹp như vậy. 


DO —  DD_ __ — THẦY THUỐC z BỆNH NHÂN 


https://tieulun.hopto.org 


Có khi, thai chuyển ngược, không thò đầu mà thò ra một cánh 
tay. Có khi cuống rốn quấn mấy vòng ở cổ làm bé nghẹt thở, có 
khi sót nhau, có khi đẻ xong một lúc lại xuất hiện thêm một bé 
nữa... (thời đó chưa có siêu âm). 

Điều thú vị trong “khoa học” đỡ đẻ là đi lòng vòng một hồi 
rồi trở lại với “tự nhiên”. Trước kia tại Ây Mỹ, sành đẻ một cách 
“khoa học” là được gây mê, mổ xẻ, cách Ìy mẹ con ngay sau sanh, 
nhưng từ vài chục năm nay đã trở lại phương pháp tự nhiên, cho 
sản phụ sanh để trong khung cảnh gia đình, có mặt đức ông 
chồng bên cạnh, khi sanh xong thì cho bé nằm ngay với mẹ để 
được bú sớm và cho bà mẹ đi lại ngay. Gần đây có “ngân hàng 
máu cuống rốn” nhằm tôn trữ trong kho lạnh chừng 3 em cuống 
rốn để sử dụng sau này khi trẻ mắc bệnh nặng như ung thư, suy 
tủy. Thành phố Hồ Chí Minh hiện nay cũng đã có ngân hàng 
máu cuống rốn dành để cấy chữa bệnh về máu. Lạ là không biết 
tại sao người xưa đã biết tổn trữ cuống rốn dành để chữa bệnh  I! 
Ở Thụy Điển, một nước có tỷ lệ tử vong mẹ thấp nhất thế giới, 
thấp gấp 4 lần của Mỹ, và 8 lân của Nhật, việc sinh đẻ hiện nay 
đã ngày càng gần gũi với tự nhiên. Thí dụ, bà mẹ không cân 
phải nằm trên bàn sanh, dạng chân ra ở một tư thế khó chịu, có 
khi còn bị cột tay chân cho khỏi té, thì bây giờ người ta cho bà mẹ 
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tự chọn tư thế sao cho thoải mái, bớt đau, như ngồi xốm, ôm lấy 
người thân, ôm ghế (như ôm gốc cây); các vụ thụt tháo trực tràng, 
cao lông... đều không cần thiết vì không ích lợi gì mà còn làm sản 
phụ khó chịu. Lúc sanh có thể ở trong tư thế nửa nằm nửa ngồi, 
quỳ xổm, ngồi ghế thấp, dạng chân, nằm nghiêng, bò... miễn sao 
đứợc thoải mái. Tư thế tự nhiên này còn giúp cho cổ tử cung mau 
nở trọn. Cắt tầng sinh môn cũng rất hạn chế. Người thân, nhất 
là ông chồng, được tham gia trong quá trình sanh đẻ của sản phụ, 
sẽ rất tốt về mặt tâm lý cho bà mẹ, chẳng khác ngày xưa ta bắt 
ông chông lội qua sông, quậy nước ao... Bé sinh ra được ủ ấm 
ngay (như nằm lửa). Nghiên cứu ở các nước đang phát triển cho 
thấy chính nhờ nằm lửa đã cứu sống nhiều trẻ, do thường bị sanh 
non, thiếu ký, suy dinh dưỡng từ trong bụng mẹ, rất kém chịu 
lạnh. Chuyện đánh thuốc mê, sanh mổ... rất ít khi xảy ra. Tóm 
lại, họ gần như trở về với tự nhiên, chỉ khác một chút là hoàn 
toàn vô trùng và nhờ đó mà cuộc đẻ rất thoải mái và an toàn. 
Khoảng cách giữa khoa học và tự nhiên vừa xa xôi mà lại vừa 
gần gũi biết bao ! 
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Lxuên bếp núc gần như độc quyển của phụ nữ từ xa xưa (trong 
khi đàn ông phải lo đi săn bắn, hái lượm) nhưng đầu bếp nổi 
tiếng luôn là đàn ông ! Làm tóc cũng vậy, chuyện của phụ nữ, 
nhưng các “chuyên gia” làm tóc thường là các chú, các anh! Cái 
nghề thầy thuốc xưa nhất, theo Will Durant, là nghề đỡ đẻ, cũng 
do phụ nữ đảm trách, vì phụ nữ là người có bàn tay khéo léo, nhẹ 
nhàng, có lòng thương người, thường chăm sóc cho người ốm đau 
trong gia đình, trong cộng đồng, thế nhưng các ông tổ ngành Y, từ 
Hippocrate đến Tuệ Tĩnh, Lãn Ông... đều là đàn ông ! Thậm chí, 
các bác sĩ sản phụ khoa nổi tiếng lại cũng thường là đàn ông Ï 
Cách đây chừng bốn chục năm, rất ít phụ nữ học nghề y. Lớp tôi 
hơn 100 sinh viên, chỉ có 10 nữ ! Con gái học Y thì hình như do 
đặc điểm nghề nghiệp, trở nên lúc nào cũng vội vã, hấp tấp, đôi 
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khi hùng dũng, quyết đoán, “lạnh lùng” không kém nam. Bây giờ 
thì khác xa rồi! Nữ sinh viên y chiếm tỷ lệ 25- 30%. Các bác sĩ nữ 
ngày càng nhiều, càng giỏi, càng xinh đẹp, như bác sĩ Min-Chu 
và cô nữ bát sĩ thực tập trong phim “Anh em nhà bác sĩ” của Hàn 
Quốc nổi tiếng gần đây chẳng hạn! Tuy vậy, đối với người dân - 
nhất là dâñ quê - khi vào bệnh viện thấy người nào .mặc áo 
choàng trắng cứ đàn ông thì cho là bác sĩ mà phụ nữ thì cho là 
điều dưỡng nên mới có chuyện tréo nghoe, bệnh nhân gặp nữ bác 
sĩ hỏi “Bác sĩ đâu cô ? Tôi xin gặp bác sĩ !”?, hoặc đồn với nhau 
rằng thấy ai phụ nữ mặc áo blouse trắng mà hay quát nạt... thì 
đó là bác sĩ ! Dĩ nhiên đó là chuyện ngày xưa. 


Người sinh viên Y khoa học 6 - 7 năm trời ở Đại học, được 
“nhào nặn” đặc biệt để trở thành một người thầy thuốc, quen với 
mổ xẻ, máu mủ, sanh đẻ... quen với đủ thứ bệnh tật của nam, 
phụ, lão, ấu, nên chỉ nhìn người bệnh qua bệnh trạng của họ, qua 
góc độ chuyên môn nghề nghiệp với chẩn đoán, tiên lượng, điều 
trị, phục hồi, chớ không chú ý đến nhan sắc, đến giới tính của 
người bệnh. Một nữ sinh viên y lần đầu đứng trước một bệnh 
nhân nam tông ngồng có thể còn đỏ mặt nhưng những lần sau 
không còn cảm giác đó nữa, chỉ còn thấy bệnh, thấy u tiền liệt 
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tuyến, ung thư dương vật, mủ lậu từ lỗ niệu đạo túa ra... Họ phải 
chẩn đoán và điều trị đúng, không có chuyện mắc cỡ, cảm xúc gì 
ở đây nữa ! Một nam sinh viên lần đầu đứng trước một nữ bệnh 
nhân thoát y còn ngượng ngùng, về sau thì đặt mỏ vịt, thăm 
khám cổ tử cung chính xác, cắt tầng sinh môn điệu nghệ, quan 
sát chất dịch của huyết trắng, nghe mùi để chẩn đoán bệnh rành 
mạch, không cần biết người nữ bệnh nhân kia là ai. Đối với 
người thầy thuốc, bệnh lý của người bệnh mới là vấn đề chú yếu. 
Đôi khi người thầy thuốc bị trách lạnh lùng, thiếu tình cảm là vì 
vậy ! Cứ tưởng tượng đi, nếu có một sự “dào dạt cảm xúc” trước 
mỗi người bệnh, trước mỗi ca bệnh thì chuyện gì sẽ xảy ra ! Chính 
vì vậy mà người thầy thuốc tự chữa bệnh cho mình hay cho người 
nhà của mình thường không mấy kết quả | 

Ngay ở Mỹ, những năm 70 cũng chỉ có 10% sinh viên y là 
nữ, nhưng từ những năm 90, nữ đã chiếm 40%. Họ học đú các 
chuyên khoa như nam giới và cũng nổi tiếng không thua nam 
ĐIỚI. Ở ta hiện nay cũng vậy. Nữ giới trong ngành y giữ các vị trí 
lãnh đạo, chuyên khoa đầu ngành, mổ xẻ... ngày càng đông, 
càng giỏi. 
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Về bệnh nhân thì có khác. Tùy nam hay nữ. Nghiên cứu cho 
thấy bệnh nhân nữ thường chịu khó đi bác sĩ hơn, biết lo cho 
bệnh hoạn hơn. Bệnh nhân nam ít chịu đi bác sĩ, nặng lắm mới 
đi “Nữ hồi han kỹ hơn, đòi có nhiều thông tin hơn, thường hỏi đi 
hỏi lại, dễ tin mà cũng dễ ngờ, có khi còn tin tưởng những điều 
“bển lề” như ngày lành tháng tốt, bác sĩ mát tay, phước chủ may 
thầy v.v... Nam thường có thái độ căng thẳng khi đi bác sĩ, hay tỏ 
ra chống đối, cãi lại y lệnh, hoặc gợi ý cho bác sĩ, định hướng điều 
trị... Nghiên cứu cũng cho thấy thầy thuốc tiếp xúc với nữ nhã 
nhặn, ân cần hơn, và bệnh nhân nữ hiểu các truyền thông không 
lời tốt hơn, cũng “suy diễn” nhiều hơn, nói chung họ nhạy cảm 
hơn. 


Tuy trong ngành Y không có “giới”, bác sĩ nam cũng như bác 
sĩ nữ, nhưng bệnh nhân thì có nam có nữ, do đó trong lúc thăm 
khám cho bệnh nhân nữ, dù không có vấn đề gì nhưng các thầy 
thuốc cũng thường cần có một nữ y tá (điều dưỡng) giúp đỡ. Sự 
hiện diện đó cũng để tránh những hiềm nghỉ, gây tranh tụng dễ 
xảy ra. Điều này đã được dạy trong nghĩa uụ luận (Déontologie) 
của ngành Y mà thời chúng tôi đi học đã được dạy vào năm thứ 
Năm. 


Hải Thượng Lãn Ông từ hơn 200 năm trước cũng đã dạy : 
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.... Vờo phòng bệnh ni cô phụ nữ 
Phải có người cùng ở bên trong 
Mới xem mạch bệnh thong dong 
Hầu câm họng kẻ có lòng đa nghỉ 
Khi xem mạch ca nhì kỹ gưới 
Coi họ như con cát nhà lành...” 
(Châu ngọc cách ngôn, 
bản dịch Lê Đức Thiếp) 
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GIÀ & TR 


Các nhiều người trong chúng ta còn nhớ chuyện này : Một cô 
gái đi với một bà lão vào phòng mạch. Bác sĩ bảo : “Cô cởi áo,*a 
để khám !°. “Không, mẹ tôi mới là người khám”. “Nếu bà cụ thì lè 
lưỡi ra cũng được rôi !”. Dĩ nhiên đây là một chuyện cười, “chọc 
quê” giới thây thuốc. Thế nhưng có một điều rất đúng trong chuyện 
này là cách khám bệnh sẽ khác tùy theo tuổi tác của người bệnh. 
Mỗi lứa tuổi có những vấn đề sức khóe riêng, tâm lý riêng nên 
cách tiếp xúc, thăm khám cũng không giống nhau. Thái độ, cử 
chỉ, lời nói... của bác sĩ với bệnh nhân tùy tuổi tác đã đành mà 
ngay cả cách bố trí phòng ốc, cách ăn mặc của bác sĩ cũng khác. 
Chẳng hạn, đối với trẻ em, nơi khám phải càng ít giống “bệnh 
viện” chừng nào tốt chừng đó, càng ít đưa ra hình ảnh hay y cụ có 
tính hù dọa chừng nào tốt chừng đó! Người thây thuốc nhi khoa 
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được khuyên nên ăn mặc bình thường như người nhà của bệnh 
nhi để trẻ khỏi sợ. Nếu cần phải mặc áo choàng thì nên mặc áo 
choàng màu hoặc bông hoa cho vui mắt chớ không nhất thiết 
phải là áo choàng trắng. Hình ảnh áo choàng trắng, mũ, khẩu 
trang thường đi kèm với chích, mổ xẻ, nhổ răng... sẽ làm cho trẻ 
tưởng thầy thuốc là ông kẹ, vốn thường được các bậc cha mẹ đem 
ra hùI Khám cho trẻ dưới 6 tháng tuổi cũng khác với trẻ trên 6 
tháng vì ở tuổi đó trẻ đã nhận biết lạ quen. Trẻ 2 tuổi phản 
kháng rất dữ, còn trẻ 4 - 5 tuổi đã có thể hợp tác với bác sĩ, rất 
ngoan. 


Ở tuổi mới lớn, khám bệnh phức tạp hơn nữa vì ở tuổi này 
“người ta” vừa nhỏ lại vừa lớn! Trong nhiều trường hợp, phải 
khám riêng cho trẻ, không có mặt cha mẹ và sau đó, nếu cần, gặp 
cha mẹ sau. Những thông tin không dễ khai thác và phải “tuyệt 
mật”, thăm khám không đơn giản, đòi hỏi phải có độ tin cậy cao, 
và có những kỹ thuật phù hợp. Một trường hợp “đái dầm” ở tuổi 
mới lớn chẳng hạn sẽ phải mất hàng giờ mới tìm ra nguyên nhân 
sâu xa, có khi chí là do ganh tị hoặc do mặc cảm bị bỏ rơi, trong 
khi viêm họng, sưng phổi mươi phút có thể khám xong. Có lần 
một bạn đồng nghiệp trẻ ở bệnh viện kêu một bé gái 12 tuổi vén 
áo cho khám tim phổi ngay tại phòng khám đông người, đã bị em 
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phản đối quyết liệt (thực ra chỉ vì em không muốn người ta nhìn 
thấy bộ ngực mới nhú của em). 


Phụ nữ đến khám thì rõ ràng các bệnh phụ khoa cần được 


đặc biết quan tâm, trong đó ung thư vú, ung thư cổ tử cung rất 


đáng để ý nên đôi khi phải cổi áo hoặc phải nằm trên bàn phụ 
khoa. Phòng khám cần sạch sẽ, vô trùng, riêng tư và kín đáo; áo 
choàng trắng, mũ, khẩu trang nghiêm túc. Người già thì khác. 
Phụ nữ tuổi mãn kinh có những vấn đề riêng cần quan tâm éả về 
sinh lý và tâm lý, còn đàn ông lớn tuổi có những vụ việc tế nhị 
như suy nhược tình dục chẳng hạn v.v... cần “tham vấn sức khöẻ” 
hơn là lạnh lùng khám, xét nghiệm, chích thuốc, cho toa một 
cách máy móc. Người bệnh có tuổi có khi đến bác sĩ vì cớ này cớ 
nọ, thực ra nguyên nhân sâu xa còn giấu kín bên trong, đằng sau 
những lời nói, chỉ khi có được sự tín nhiệm với thầy thuốc mới có 
thể tỏ bày. Người lớn tuổi cũng thường hay đau ốm, đi nhiều bác 
sĩ, dùng nhiều loại thuốc, từng trải nhiều, không dễ tin, không dễ 
thuyết phục, nhưng khi đã có lòng tin thì sự tin cậy thường rất 
bền chặt, có khi “mê tín” nữa là khác. Chẳng hạn, bác sĩ chữa khỏi 
một bệnh thì nghĩ bệnh gì chữa cũng khỏi, chuyên khoa nào cũng 
biết ! Người lớn tuổi cũng cẩn trọng hơn, thắc mắc nhiều hơn, đòi 
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giải thích chi ly hơn, thích nhiều thuốc, thích được làm xét nghiệm, 
có khi đòi hói những điều không cần thiết, tốn kém vô ích. 


Một nghiên cứu ở Mỹ về mối tương quan giữa thầy thuốc với 
bệnh nhân theo tuổi tác như sau : Chia bệnh nhân làm 2 nhóm, 
nhóm có tuổi trên 65 và nhóm có tuổi bằng hoặc ít hơn 40. Kết 
quả cho thấy nhóm trên 65 tuổi khi khám bệnh thường được bác 
sĩ quan tâm đến bệnh tật hơn là tâm lý, bác sĩ ít ân cần hơn, 
giọng lạnh lùng và khi bị hồi nhiều đễ bực bội, đôi khỉ thiếu tôn 
trọng; trong khi nhóm dưới 40 tuổi được bác sĩ quan tâm về mặt 
tâm lý hơn, thân mật hơn, cung cấp đầy đủ thông tin, giải thích 
cặn kẽ và nói chung khám kỹ hơn. Một nghiên cứu khác cho thấy 
người già thường đến bác sĩ, là thân chủ trung thành hơn và do 
vậy mối thân tình gần gũi giữa bác sĩ với người bệnh cũng tốt 
hơn. Bệnh nhân có tuổi được giải thích kỹ, dùng những từ ngữ ít 
chuyên môn hơn và với giọng “dỗ dành”, chiều chuộng hơn. 

Về phía thầy thuốc, người ta thấy thầy thuốc “già” thường 
được tín nhiệm hơn - (thầy giờ, con hót trẻ !) - thầy thuốc già 
thường tích lũy nhiều kinh nghiệm, tự tin vào kinh nghiệm riêng 
của mình hơn là sách vớ, cũng thường bảo thủ, ít chịu chạy theo 
kỹ thuật mới, ít chịu thử nghiệm thuốc mới; trái lại thầy thuốc 
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trẻ, tin vào kỹ thuật, thích sử dụng kỹ thuật cầu kỳ và thử nghiệm 
thuốc mới hơn. Nói chung y học ngày càng tiến bộ, các thầy thuốc 
trẻ bắt kịp những kiến thức mới, kỹ thuật mới thường điều trị có 
hiệu quả hơn. Ngành y có châm ngôn “Thây thuốc là một sinh 
viên Y khoa suốt đời”, vì chỉ cần không cập nhật kiến thức chừng 
vài năm, người thầy thuốc đã bị lạc hậu rồi. 
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BÀ THÂY 


H:: đó, năm 1968, cách đây vừa đúng 36 năm, tôi đang là sinh 
viên Y khoa năm cuối, làm việc tại Khoa 2B Bệnh viện Nhi đồng 
Sài Gòn (nay là Nhi đồng 1) với tư cách nội trú ủy nhiệm. Một 
hôm, một bé gái khoảng 4 tháng tuổi, đang bụ bẫm, khỏe mạnh, 
phát triển bình thường, đột nhiên khó thở, tím tái, rên rỉ, l¡ bì, 
nổi “bông” khắp người, được đưa thẳng vào phòng cấp cứu của 
khoa. Tôi khám kỹ, còn đang lúng túng trước một bệnh cảnh khá 
đặc biệt : trẻ như sắp rơi vào hôn mê, rên rỉ một cách kỳ lạ, tình 
trạng thiếu oxy trầm trọng, người nổi bông tím, tiếng tim nghe 
nhỏ, xa xăm, gan lớn, đúng là dấu hiệu suy tim cấp, mà không rõ 
nguyên nhân gì, có thể là ngộ độc chăng, tôi nghĩ. Bỗng một 
tiếng nói nhỏ rót vào tai tôi của chị L., một nữ điều dưỡng lớn tuổi 
đã làm việc hơn 10 năm ở Khoa 2B : “Ông thầy ơi, suy tim do 
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thiếu B1 đó !”. Tôi như bừng tỉnh. Đúng rồi ! Học rồi mà chưa gặp 
nên bây giờ mới lúng túng như vậy ! Tôi nhìn chị L. bằng con 
mắt ngạc nhiên và biết ơn. Ngạc nhiên vì không biết sao chị 
“chẩn đoán” nhanh và chính xác như vậy, mà chẳng cần khám 
lôi thôi” như tôi; còn biết ơn là ngoài việc đã chỉ dẫn cho tôi lại 
khéo léo không làm tôi “mất mặt” với các bạn sinh viên trẻ Y3 - 
Y4 đang theo tôi khám bệnh lúc đó. Tức thì tôi gõ phản xạ gân 





T8 é 
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xương cho bé, không nhảy ! Tôi mời bà mẹ đến để khám : gõ 
phản xạ đầu gối, không nhảy. Bé được bú sữa mẹ đơn thuần và 
chị kiêng cữ rất kỹ, chính đó là nguyên nhân làm thiếu B1 gây 
suy tim cho bé và bản thân chị cũng thường yếu đuối, uể oái, 
chân đi muốn sụm. Tôi cho em bé thứ máu, tìm acid pyruvic, chụp 
phim X quang, đo điện tim, đồng thời cho chích ngay tĩnh mạch 
một ống Thiamine (Vitamin BI). Thuốc Vitamih B1 cũng sẽ là 
một trắc nghiệm điều trị (test thérapeutique), nếu có hiệu quả 
ngay trong vòng 30 phút thì chẩn đoán chắc chắn là đúng, dĩ 
nhiên, không được dùng thêm thuốc nào khác. Kết quả thật kỳ 
diệu ! Bé hồng hào trở lại, hết nổi bông, hết tím tái và tiếng tim 
nghe rõ, gan nhỏ lại ! Kết quả xét nghiệm về saư đó khẳng định 
chẩn đoán suy tim do thiếu B1 là đúng, nhưng chỉ riêng sự phục 
hồi lâm sàng ngoạn mục đã cho thấy chẩn đoán là chính xác rồi. 
Đứa bé được xuất viện trong sự vui mừng của cả gia đình. Tôi 
hướng dẫn thêm bà mẹ cách ăn uống sao cho đủ chất dinh dưỡng 
để có sữa tốt cho con bú và cho bé ăn dặm thêm đúng cách. 


Bấy giờ tôi mới cảm ơn chị L. và hỏi chị làm sao biết “ca” đó 
là suy tim cấp do thiếu B1 ngay tức khắc vậy. Chị cười : “Tôi nghe 
tiếng rên thì biết !”. Từ đó, tôi luôn chẩn đoán chính xác các 
trường hợp tương tự nhờ nghe được tiếng rên đặc biệt, khác với 
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tiếng rên của trẻ viêm màng não hay xuất huyết não... Tiếng rên 
mà trong sách giáo khoa y học không thấy nói tới, sách Tây thì 
còn tệ hơn vì bệnh đó bên Tây không có (có thể cũng có nhưng ở 
đầu thế kỷ XX). Đây là một tình trạng bệnh lý do dinh dưỡng sai 
lầm, do kiêng cữ quá đáng gây ra ở các bà mẹ đang cho con bú; 
hoặc cũng có thể do tình trạng đói kém thường gặp ở những nước 
nghèo, nước đang có chiến tranh, dân trí thấp, kinh tế yếu. Ngày 
nay, bệnh này cũng còn thấy lai rai, nhất là ở các vùng nông 
thôn, xa xôi héo lánh. Ở những nơi đó, thiếu những điều kiện xét 
nghiệm, X quang, siêu âm, điện tâm đồ... thì người thầy thuốc 
cần phải giỏi lâm sàng, phải biết nghe tiếng “rên” mới có thể 
chẩn đoán ra. 

Dĩ nhiên là chị L. không cần hiểu B1 gây suy tim bằng cách 
nào, chị cũng không biết chu trình Kreb trong chuyển hóa glucid 
và vai trò của Thiamine, tại sao người ta - thời đó - chỉ có thể đo 
gián tiếp qua acid pyruvic, chị cũng không đọc được phim X quang 
hay ĐCG, nhưng chỉ cần nghe tiếng rên... là đủ. Dĩ nhiên là 
không thể chủ quan, nhưng trong y học có những dấu hiệu đặc 
trưng để giúp chẩn đoán mà người thầy thuốc nào cũng phải biết, 
thí dụ “thế nằm cò súng”, “tiếng ho chó sủa”, “dấu hiệu Koplik” 
V.V... 
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Càng ngày, tôi càng tích lũy nhiều kinh nghiệm qua việc 
học với các anh chị điều dưỡng, y tá, không chỉ kinh nghiệm trong 
các thao tác, thủ thuật, cách chăm sóc bệnh nhi mà còn học kinh 
nghiệm trong chẩn đoán bệnh qua cách nhìn, cách nghe... Ở bệnh 
viện, họ gọi tôi bằng “ông thây” theo truyền thống ngành ÝŸ lúc 
đớ, dù tôi còn là sinh viên, nhưng tôi cũng gọi họ là “bà thầy”, 
“ông thầy”, vì tôi thực sự đã học được nhiều ở họ, tôi luôn kính 
trọng và biết ơn họ. Sau này, tôi có dịp đọc cuốn “Đường uờo khoa 
học của tôi” của giáo sư Tôn Thất Tùng, trong đó ông cũng nói 
ông học được rất nhiều ở những vị y tá. Thì ra không chỉ éó mình 
tôi mà nhiều thế hệ bác sĩ đã may mắn có được những ông thầy, 
bà thầy như thế. 
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_NGƯỜI BỆNH 
MỘT “CHUYỀN GIA” 
SỨC KHỎE 


Núi bác sĩ là chuyên gia sức khỏe hẳn mọi người dễ đồng ý, không 
thắc mắc gì, vì họ là những người đã được huấn luyện nhiều năm ở 
Đại học Y khoa để biết cách xem xét, đánh giá sức khỏe của một con 
người; còn nói bệnh nhân cũng là một “chuyên gia” sức khỏe không 
khói có người thấy bỡ ngỡ, cho là cường điệu... 


+ 1? 


Thực ra, gần đây thôi, vai trò “chuyên gia sức khỏe” của 
người bệnh mới được để ý tới và ngày càng được quan tâm nghiên 
cứu với mục đích tìm hiểu xem sự đánh giá về sức khỏe của một 
con người qua hai “chuyên gia” - bác sĩ và bệnh nhân - có được 
thống nhất với nhau hay không và nếu không thì tại sao ? Một 
đằng là sự đánh giá khách quan của thầy thuốc, được hỗ trợ bởi 


28 THẤYTHUỐC zBỆNH NHÂN 


https://tieulun.hopto.org 


bao nhiêu là máy móc, xét nghiệm chính xác, còn một đằng là sự 
đánh giá chủ quan cúa người bệnh - thường phóng đại, hoặc quá 
lạc quan hoặc quá bi quan về tình trạng “sức khỏe” của mình. Kết 
qưả những nghiên cứu cho thấy người bệnh thường lạc quan, 
đánh giá cao sức khỏe của mình gấp 2 - 3 lần bác sĩ và thường thì 
họ*đúng. Còn ngược lại, khi họ tự đánh giá thấp hơn bác sĩ thì 
hoặc là họ cố tình "nhõng nhẽo” để được nuông chiều, chăm sóc, 
hoặc họ không còn ý chí tự vươn lên, và trong trường. hợp này, 
điều trị thường thất bại. 

Có những tình huống y học bó tay mà ý chí con ngửời VƯỢC 
thoát, như Bác sĩ Nguyễn Khắc Viện thường kể về chính trường 
hợp của ông : chịu giải phẫu 9 lần, cắt bỏ nguyên một lá phổi, 
thêm 1/3 lá phổi khác, được các bác sĩ Pháp cho biết giỏi lắm chỉ 
còn sống thêm 2 năm, vậy mà ông đã sống thêm... 50 năm, tìm 
ra được một phương pháp dưỡng sinh rất kỳ diệu, không những 
sống, ông còn hoạt động mạnh trên nhiều lãnh vực, hơn hắn 
nhiều người bình thường khác. Dĩ nhiên là có thể do nhiều yếu tố 
ảnh hưởng như di truyền, hoàn cảnh, nhưng trước hết, tự bản 
thân ông phải có một ý chí sống vươn lên rất vững mạnh, lạc 
quan, tin tưởng và chính cái sống có ích, sống vì đời, vì người, đã 


Đỗ Hồng NỔ —_D_DDDD 2g 


https://tieulun.hopto.org 


giúp ông vượt thoát số phận mà các chuyên gia y học khẳng định. 
Còn nhiều ví dụ khác như vậy. Thử xem, nếu một nhóm bác sĩ 
thăm khám sức khỏe cho anh thương binh Nguyễn Nam Quốc, ở 
Quận 8*TP. Hồ Chí Minh, một người được báo chí thành phố 
nhiều lần nhắc đến - cụt hai cánh tay, bể màng nhĩ, thân thể còn 
nhiêu vết đạn... chắc là sẽ xếp anh vào hạng sức khoẻ kém nhất. 
Nhưng ai có xem Truyền hình chiếu lại cách sống của anh, nụ 
cười rạng rỡ của anh khi anh bơi thuyền kéo cá, cuốn từng mảng 
lưới cá đầy ắp, hàng ngày tập nghe, tập sinh hoạt với đôi tay giả, 
chèo thuyền bằng chân, sống với một gia đình một vợ hai cợn 
đầm ấm, hạnh phúc, chắc hắn phải xem xét lại sự đánh giá đầy 
“chuyên môn” của mình. Thì ra sức khỏe, đúng như Tổ chức Sức 
khỏe Thế giới định nghĩa, không phải chỉ là không có bệnh hay 
tật mà là sự hoàn toàn sắng khoái về thể chất, tâm thần và xã 
hội. 

Do đâu mà chuyên gia “bệnh nhân” lại nhiều khi đúng hơn 
chuyên gia “bác sĩ” ? Các nghiên cứu cho thấy rằng không ai khác 
hơn chính người bệnh biết rõ về tình trạng thể chất của họ, trạng 
thái lục phủ ngũ tạng của họ, chất lượng cuộc sống của họ, vì chỉ 
có họ mới rõ những nguyện vọng thầm kín, những hiểu biết sâu 
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sắc về các giá trị, cái mà người thầy thuốc thăm khám “khách 
quan” không thấy được - dĩ nhiên, trừ những trường hợp bệnh cấp 
tính phải dựa trên những tiêu chuẩn chẩn đoán và tiên lượng, 
bức sĩ có thể chính xác. Người lạc quan về sức khỏe mình thường 
hành động tốt cho sức khỏe, thực hiện những hành vi có lợi cho 
sứe khỏe, từ bỏ những hành vi xấu, có hại, và nhờ đó kết quả là 
họ có sức khỏe tốt hơn thực, kéo dài tuổi thọ, nâng cao chất lượng 
cuộc sống. Ngược lại, người tự nghĩ xấu về sức khỏe mình, dẫn 
đến hành động xấu, liều lĩnh, có hành vi tiêu cực cho sức khỏe và 
cuối cùng sức khỏe sẽ kém đi thực. Cái cảm xúc sảng khoái, tự 
tin, đầy chủ quan nhưng tự nó sẽ tạo ra năng lượng cho sự phục 
hồi, chữa trị, không chịu buông xuôi, đầu hàng, có thể mang lại 
những kết quả tuyệt vời ngoài tiên lượng của thây thuốc. 


Có thể nói, chuyên gia y học đánh giá trên những đữ kiện y 
học thuần túy, số lượng hồng cầu, bạch cầu, đường huyết... còn 
chuyên gia “bệnh nhân” kia thì dựa trên những khía cạnh khác 
về thể chất, khả năng vận động, trạng thái sinh lý, tâm thần, 
cảm xúc, tình cảm, mối quan hệ gia đình, xã hội - bạn bè, hàng 
xóm - và cả tài nguyên di truyền của dòng tộc, để từ đó tự thích 
nghi, cải thiện chất lượng cuộc sống của họ. Tóm lại, một chuyên 
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gia (bác sĩ) đánh giá sức khóe trên diện hẹp (sinh y học) còn 
chuyên gia kia (người bệnh) thì đánh giá sức khỏe trên diện rộng. 
Do vậy, mối tương quan giữa hai “chuyên gia” cần được để ý vì có 
tác động ảnh hướng qua lại lẫn nhau trong quá trình chăm sóc và 
chữa bệnh. 
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HIÊU ỨNG PLACEBO 


Lý thú trong “nghệ thuật” dùng thuốc chữa bệnh là Placebo, @rzđ 
được, hay còn gọi là thuốc uờ (Nguyễn Khắc Viện). Giả dược, 
khác với thuốc giả, vì “thuốc giả” sẽ bị tóm ngay còn giả dược - 
hay thuốc vờ - là thuốc giống y như thật nhưng không có tác dụng 
dược lý, chỉ tạo ra hiệu ứng Piacebo đôi khi rất thú vị. Placebo 
thường được dùng trong nghiên cứu Y học, thử thuốc lâm sàng có 
đối chứng (controlled studies) hoặc dùng để chữa một số triệu 
chứng đặc biệt, và cũng có khi dùng để thỏa mãn đòi hỏi của 
người bệnh ham uống thuốc, chích thuốc dù bác sĩ thấy không 
cần thiết. Placebo có đủ loại, thuốc uống, thuốc thoa và thuốc 
chích. Tên gọi Placebo đã có từ xưa. Trong Kinh Thánh của người 
Hebrew (Do Thái cổ) đã thấy có với nghĩa là “Tôi sẽ thỏa lòng”. 
Đến năm 1785, Placebo đã có tên trong Tự điển Y học với nghĩa 
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là “thuốc gây niềm tin” (make - believe medicine). Nó là một chất 
trơ, không gây dị ứng, hoàn toàn vô hại, thế nhưng lại có tác 
dụng đặc biệt trên một số bệnh nhân, cả tốt lẫn xấu, gọi chung là 
hiệu ứđg Placebo. Dĩ nhiên, có nhiều trường hợp chẳng qua là sự 
trùng hợp tình cờ. Thí dụ như khi bệnh sắp khỏi, hoặc trường hợp 
bệnh tứ khỏi mà dùng Placebo, có thể nghĩ là nhờ.Placebo mà 
khỏi; ngược lại, bệnh sắp nặng, uống Placebo dễ đổ thừa ! Các 
nghiên cứu nghiêm túc cho thấy Placebo có hiệu ứng với một số 
người nhạy cảm với nó. Những người này có một trạng thái tâm 
lý khá đặc biệt, dễ tin, dễ cảm xúc và dễ bị thuyết phục hoặc:tự 
kỷ ám thị. Chuyện không lạ trong y học, thí dụ “Hội chứng áo 
choàng trắng” thấy ở một số người được bác sĩ đo huyết áp, huyết 
áp thường tăng vọt. Chỉ cần nhìn không khí bệnh viện, thấy bác 
sĩ với áo bÌouse trắng, người quá lo đã... tiết ra nhiều adrénaline 
hơn người khác, chất này làm co mạch mạnh và huyết áp tăng 
cao lên. Ở trẻ con có hội chứng “đau bụng sáng thứ hai” do sợ đi 
học và một số thí sinh mắc tiểu hoài khi bước vào phòng thi là 
những ví dụ khác ! Đây là lãnh vực y khoa tâm - thể (Médecine 
psycho - somatique) ngày càng được để ý nghiên cứu. Sau này 
người ta nghiên cứu sâu hơn, phân chia ra nhiều týp hành vi, và 
người thuộc nhóm hành vi này có thể sẽ dễ mắc một số bệnh mà 
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nhóm khác không bị. Hai chị em cùng đi chơi lễ Thanh Minh mà 
Thúy Vân khác hắn với Thúy Kiểu | 

Trở lại hiệu ứng Placebo, người ta thấy Placebo có thể chữa 
đớợc các “bệnh” như lo âu, căng thẳng, buồn bã, âu sầu, rối nhiễu 
tâm lý, các chứng đau, nhức đầu, ho, mất ngủ, say sóng, cảm, đau 
bab tử, nôn ói, cao huyết áp... Người ta ngạc nhiên thấy Placebo 
cũng gây “tác dụng phụ” (phản ứng thuốc) dù đó chỉ là thuốc vờ, 
không phải thuốc thật: nôn ói, chóng mặt, buồn ngủ hoặc mất 
ngủ, uể oải, trầm cảm, ảo giác, hồi hộp, tiêu chảy, nổi ban... Dĩ 
nhiên tất cả đều do một sự “tự phản ứng” của cơ thể chớ không 
phải do thuốc. Sợ quá đến nỗi ruột thắt lại, gây tiêu chảy; lo quá 
đến chóng mặt, trầm cảm, hồi hộp vẫn là chuyện thường thấy. 
Nhiều người xem đá pénalty (phạt đền) cũng thấy hồi hộp, tim 
thắt lại, có người đã phải che mặt để khỏi nhìn thấy... Người ta 
làm thí nghiệm cứ mỗi lần chích điện một con thỏ thì rung một 
tiếng chuông, sau này chỉ cần rung chuông thường xuyên cũng 
làm cho con thó loét bao tử Ì 

Lạ lùng là có người “nghiện” Placebo nữa, đến nỗi mỗi lần đi 
khám bác sĩ là đòi cho được đúng thứ thuốc đó ! Khi nghiên cứu mối 
quan hệ giữa thầy thuốc - bệnh nhân, người ta thấy trong những 
trường hợp mối quan hệ này tốt đẹp, lời nói của bác sĩ đã làm cho 
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bệnh nhân tin tướng, hy vọng, tạo cho bệnh nhân sự an tâm, hài 
lòng, cảm thấy nhẹ nhõm thì hiệu ứng Placebo từ đó mà sinh ra. 
Giải thích cơ chế tác dụng này, người ta cho rằng chính bệnh nhân 
đã có sự tự tin hơn ở năng lực khỏi bệnh của mình, có động cơ tốt cho 
sự hồi phục, từ đó hợp tác tốt với bác sĩ, theo đúng y lệnh, có hành vi 
sống lành mạnh hơn, nhờ đó mà khỏe ra. Tóm lại, Placebo không chỉ 
là thuốc mà cả mối quan hệ, cách truyền thông hiệu qua. 


Placebo còn đặc biệt quan trọng trong nghiên cứu đối chứng 
tác dụng của thuốc trên lâm sàng (gọi là thứ thuốc). Chúng ta 
biết rằng để cho ra được một thứ thuốc mới, có hiệu quả chữa 
bệnh, được phép lưu hành trên thị trường, phải trải qua rất nhiều 
khâu thử nghiệm và kiểm chứng, kể cả giai đoạn nghiên cứu trên 
súc vật, trên nhiều thế hệ của súc vật để loại trừ tác hại về di 
truyền rồi mới thử trên con người (người tình nguyện) sau đó mới 
được đưa vào lâm sàng dùng cho bệnh nhân. Ở giai đoạn này, để 
loại trừ hiệu ứng Placebo, người ta chia bệnh nhân thành 2 lô, 
hoàn toàn giống nhau, có tiêu chuẩn chẩn đoán chính xác, có tiêu 
chuẩn khỏi bệnh đầy đủ, được chọn một cách ngẫu nhiên dựa 
trên thống kê, sau đó cho một lô uống thuốc cần thử, còn lô kia 
uống Placebo. Để cho bảo đảm, thuốc thử và thuốc vờ hoàn toàn 
giống nhau đến nỗi cả bác sĩ lẫn bệnh nhân đều không biết (mù 
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đôi : double - blind), có như vậy mới loại trừ hiệu ứng Placebo do 
mối quan hệ bác sĩ - bệnh nhân như đã nói. Sau đó, theo dõi diễn 
tiến của bệnh và so sánh kết quả bằng phương pháp thống kê y 
học để biết chắc có sự khác biệt có ý nghĩa giữa 2 lô hay không. 
Nếu có sự khác biệt thật sự, hiệu quả rõ ràng, thuốc mới được cho 
sản xuất, đưa ra thị trường. 

Dĩ nhiên, trong quá trình nghiên cứu cũng đảm bảo sao cho 
không gây nguy hiểm cho bệnh nhân - do sự chậm trễ điều trị 
chẳng hạn - và những người tình nguyện thử thuốc phải được 
thông báo rõ ràng. Những qui định về y đức phải rất chặt chẽ. 
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“SIEU” MỘT CÁI 


Tại nhớ có lần trong một đợt đi khám sức khỏe ở một xã ngoại 
thành, đoàn công tác mang theo một cái máy siêu âm - chả là 
thời đó máy siêu âm là một kỹ thuật y khoa tân kỳ, mà người 
dân không biết do đâu đồn đại siêu âm là “mắt thần”, nhìn gì 
cũng thấy cũng biết. Các đoàn công tác lâu nay đi khám sức khỏe 
cho dân chỉ với ống nghe, máy đo huyết áp, lâu lâu mới có kính 
hiển vi (dành cho vùng sốt rét), nhưng kỳ này trang bi thêm một 
máy siêu âm quả là hấp dẫn. Bà con tới rất đông. Một số người 
khám xong, bác sĩ cho làm siêu âm, một số không được làm vì 
không cần thiết. Một vị chức sắc địa phương nghe nói có siêu âm 
bèn tới khám. Không thấy được cho làm, ông bực mình: “Siêu cho 
to một cái coi”. Nể quá, đành phải siêu cho ông một cái cho vui 
vẻ cả làng. 
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Cách đây gần nửa thế kỷ, “rọi kiếng” (X quang) là một kỹ 
thuật tân kỳ. Phòng mạch có “rọi kiếng” là phòng mạch “xịn”. 
Một lần, người nhà tôi đến khám ở bác sĩ L., không thấy được rọi 
kiếng, cũng nằn nì đòi rọi cho được một cái mới thôi. Rọi xong bác 
sĩ bảo: “Toàờn hơi là hơi ?”. 


Nhiều chương trình cộng đồng ở châu Phi, ñơi người dân bị 
đói, sốt rét, sán lãi, còi xương... cũng thường có mấy ông tây bà 
đầm đến khám sức khỏe, mang theo những máy móc*“tối tân” 
như điện tâm đồ, điện não đồ... nhằm hù dọa dân địa phương hơn 
là vì lợi ích thực tế cho họ. Điều này đã được Tổ chức Sức khỏe 
Thế giới lên tiếng khuyến cáo. Tại các nước tiên tiến hiện nay, 
các bệnh viện và cả phòng mạch tư đều được trang bị nhiều máy 
móc tối tân, giúp cho việc chẩn đoán bệnh tật thêm chính xác. 
Những người thầy thuốc giỏi lâm sàng bao giờ cũng biết rất rõ 
tầm quan trọng của cận lâm sàng. Rất nhiều trường hợp nhờ cận 
lâm sàng mà giải quyết được những ca phức tạp khó khăn. Thế 
nhưng, lúc nào cần làm và làm kỹ thuật gì thì cần có sự phối hợp 
rất chặt chẽ giữa người thầy thuốc lâm sàng và cận lâm sàng mới 
có thể mang lại lợi ích tốt nhất cho người bệnh. Không phải lúc 
nào các máy móc cũng chính xác, và không phải lúc nào cách 
diễn giải kết quả cũng hoàn toàn giống nhau giữa các chuyên 
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viên. Đã có những nghiên cứu thực hiện trên nhiều nước cho thấy 
cùng một hình ảnh trên một phim X quang mà mỗi nhà chuyên 
môn đọc kết quả mỗi khác, chỉ đạt được sự nhất trí khoảng một 
nứa. Y khoa ngày nay cũng là một kỹ nghệ. Ở nhiều nước, bác sĩ 
chỉ là kẻ làm công ăn lương. Chủ nhân là các nhà đầu tư, tập 
đoàn kinh tế bỏ vốn ra để khai thác. Người bệnh có khi trở thành 
những đối tượng thử nghiệm hoặc bị bóc lột mà không biết kêu 
vào đâu. Thầy thuốc trở thành kẻ tiếp tay bất đắc dĩ và đôi khi 
cũng là những nạn nhân. Khám bệnh mà không cho làm xét 
nghiệm hàng loạt vừa bị chủ đánh giá thấp, vừa có thể bị kiện 
tụng. 

Báo Paris Match trước đây có kể lại trường hợp một bà già 
ăn không tiêu, đến khám ở một bác sĩ. Bác sĩ thấy không có gì 
quan trọng nhưng để “chắc ăn” ông gửi đi làm một cái X quang 
bụng. Sau đó là một loạt xét nghiệm khác ngày càng cao cấp hơn, 
nào nội soi, sinh thiết, chụp cản quang động mạch ruột treo, chụp 
cắt lớp... Cuối cùng các bác sĩ hội chẩn kết luận không có bệnh gì 
cả ! Bà cụ mất hai tháng di chuyển từ bệnh viện này đến bệnh 
viện khác, nằm trên những băng ca lạnh lẽo, giữa những người 
xa lạ, che kín mặt mũi chỉ chừa đôi mắt đăm đăm, đến nỗi sau đó 
bà đã bị khủng hoảng tâm lý khá lâu sau bao nhiêu ngày lo lắng, 
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khắc khoải. Tổng số tiền tiêu tốn là 35 ngàn quan Pháp. Dĩ nhiên, 
bảo hiểm xã hội đã trả phần lớn chi phí này. 


Một chuyện cảnh giác khác ở ta : Một cô giáo đến khám phụ 
khoa ở một bệnh viện, bác sĩ khám xong ghi cái phiếu xét nghiệm 
thử HIV. Bệnh nhân tá hỏa gần như ngất xỉu, khi tỉnh lại làm 
ầm 1 lên và kêu ông chồng đến để làm cho ra lẽ Ban giám đốc 
bệnh viện đã phải can thiệp. Hỏi ra, cô bác sĩ trẻ chỉ thừa lệnh 
của thầy, cho thử HIV hàng loạt để nghiên cứu, tìm mối tương 
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quan giữa hai thông số. Một cuộc nghiên cứu lạnh lùng. Một 
bệnh nhân sắp lên cơn khủng hoảng và một gia đình có nguy cơ 
bị tan vỡ Ì 

Bác sĩ K.Q., trưởng khoa siêu âm tại một bệnh viện nói từ 
ngày có siêu âm các thầy thuốc trở nên... lười khám lâm sàng. 
Có lần ông nhận một bệnh nhân từ phòng khám gửi tới đề nghị 
cho siêu âm với lý do : “U bụng chưa rõ nguyên nhân”. Kết quả : 
một cái thai gần bốn tháng tuổi | 

Còn Pasteur Vallery Radot kể chuyện một bác sĩ ở châu Phi 
đi Pháp dự hội nghị, nhân tiện làm cái xét nghiệm máu. Kết quả 
trả về: ung thư máu. Bác sĩ tự tử chết trong khách sạn. Hôm sau, 
phòng xét nghiệm gởi giấy đến: Xin lỗi, đã trả nhầm kết quả của 
người khác 
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ĐẰNG SAU NHỮNG ĐIỀU 
“DỊ ĐOAN MÊ TÍN” 


le tôi còn làm ở cấp cứu bệnh viện Nhi đồng, có lần rni#ười ta 
đưa một em bé 10 tuổi vào khám vì lý do bị “thư một con rùa trong 
bụng”. Người bạn bác sĩ trẻ cười nói toàn chuyện tào lao, mê tín đị 
đoan. Tôi thì không nghĩ vậy, phải có lý do gì đó và thử khám kỹ 
xem. Thì ra đó là một cái lá lách bị sưng to, độ 4, tràn qua khỏi 
rún, có gờ lồi lõm y như cái mai rùa. Gia đình và hàng xóm có lẽ 
đã sờ thấy và kêu lên là đã bị thư một con rùa vào bụng vì bé cứ 
ngày càng xanh xao, ốm yếu. 

Có lần tại Khoa 2B, tôi thấy một bà mẹ giấu lưỡi dao dưới 
nệm ngay chỗ lưng bé nằm. Hỏi tại sao, bà nói để cho nó ngủ yên, 
khỏi giật mình. Lúc đó tôi nghĩ là chuyện vớ vẩn. Sau này khi 
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đọc những tài liệu ở Nam Mỹ và Ấn Độ, tôi biết rằng ở các vùng 
này người ta thường dùng các chìa khóa bằng sắt đeo ở cổ hoặc ở 
tay cho bé để giúp bé được khỏe mạnh. Lý do sâu xa có thể do 
kinh nghiệm truyền đời, sắt là yếu tố tối cần thiết cho cơ thể để 
tạo hồng huyết cầu cho máu. Thiếu máu do thiếu sắt là một bệnh 
rất thường gặp ở phụ nữ và trẻ em, đặc biệt ở các bà.mẹ đang 
mang thai hoặc cho con bú. Người bệnh xanh xao, mệt rđói, chóng 
mặt, đi như muốn té. Ở những vùng có bệnh sốt rét, lãi móc, 
cũng thường thấy nhiều người bị thiếu máu do thiếu sắt trầm 
trọng, nhất là trẻ em, lớn không nổi, đêm ngủ không yên, hay. 
giật mình, đổ mồ hôi... Có thể từ xa xưa ai đó đã dùng sắt để 
chữa bệnh thiếu máu, rồi cách làm bị thất truyền, người ta chỉ 
còn nhớ... đeo chìa khóa sắt, bịt móng cọp bằng sắt, đặt con dao 
sắt dưới lưng, lâu ngày trở thành một thứ dị đoan. Năm 1985, tôi 
có dịp cộng tác với Đài Tiếng nói Nhân dân Thành phế trình bày 
một loạt bài về vấn đề sức khỏe trẻ em, tôi nhận được nhiều thư 
của bạn nghe đài, đặc biệt có hai thư làm tôi nhớ mãi : một anh ở 
T.B nói rằng ở vùng anh có nhiều trẻ em bị “ban khỉ”, chữa trị 
bằng cách cho chơi với khỉ mà không biết đó là dạng suy dinh 
dưỡng thể teo đét (marasmus) do thiếu năng lượng, chỉ cần cho 
ăn nhiều chất béo thì sẽ khỏi. Anh nói sau này bé đã hết ban khỉ 
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mà thành ban... gấu, vì to như gấu ! Thư thứ hai của một bà mẹ ở 
vùng xa nói rằng ở quê chị có nhiều trẻ cứ chạng vạng (hoàng 
hôn) thì nhìn không thấy gì cả. Để chữa trị bệnh này, người ta 
phải bồng bé chạy quanh chuồng gà mỗi tối. Chị hói cách chữa 
như vậy có thể hết bệnh không. Tôi đã trả lời là sẽ hết bệnh với 
điều kiện là vừa chạy quanh chuông gà vừa cho bé ăn thêm một 
cái trứng gà ! Chắc chắc ở nơi có chuồng gà hẳn là có trứng gà, có 
điều bà con không biết bệnh đó chính là bệnh gưáng gà do thiếu 
vitamin A, mà trong trứng gà thì có rất nhiều vitamin này. Như 
vậy là có mối liên quan xa gần giữa chuyện chữa quáng gà bằng 
cách chạy quanh chuồng gà và chữa giật mình bằng cách đặt con 
dao sắt dưới lưng trẻ. 


Rõ ràng là đằng sau một sự “dị đoan mê tín” có một ý nghĩa 
nào đó dựa trên lòng tin, tập tục của cộng đồng đã có một cơ sở 
khoa học mà người thầy thuốc, nhất là những thầy thuốc trẻ đang 
công tác ở cộng đồng, cần quan tâm xem xét thay vì vội cho là mê 
tín dị đoan rồi chê trách. Không phải vô cớ mà người dân Nam 
Mỹ dùng mật ong đổ lên vết thương để tránh nhiễm độc. Độ đậm 
của đường đã ngăn cản vi trùng phát triển. Có thể những thầy 
mo, thầy phù thủy xa xưa ở Nam Mỹ đã biết dùng một loại vỏ cây 
để điều tri sốt rét và nhờ đó mà khoa học đã tìm ra chất ký ninh 
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(quinine) từ vỏ cây quinquina ở rừng Nam Mỹ. Ta biết rễ lựu chữa 
được sán sơ mít, làm thành thuốc Yomesan, hột bí chữa được lãi 
và bồ kết trị gàu. Nước cháo muối thường được bà con dùng chữa 
tiêu chảy ở nông thôn sau này đã được khoa học hóa thành loại 
Super-Orésol. 

Dĩ nhiên mê tín dị đoan là điều rất tai hại, có thể làm chậm 
trễ việc chữa trị bệnh tật. Ở đây chỉ muốn nói rằng sau những 
điều tưởng là mê tín dị đoan trong việc chăm sóc sức khởổe cần 
được người thầy thuốc nhìn bằng cặp mắt khoa học, không có 
thành kiến để từ đó có cơ hội khám phá, học tập những điều lý 
thú trong nghệ thuật chữa bệnh. 
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VI SAO NGƯƠI TẢ 
VẤN THÍCH.. LANG BĂM? 


Ty là ông lang, là người thầy thuốc, còn băm là gì thì chịu ! 
Tự điển tiếng Việt ghi: Lang băm : thầy thuốc dốt nghề, chữa 
bệnh để kiếm tiên. Như vậy có thể hiểu “băm” là dốt nghề, là 
không biết mà cũng làm bậy để kiếm tiền. Vấn đề đáng kinh 
ngạc là ngày càng có nhiều /øng băm, và có những lang băm rất 
nổi tiếng, không chỉ ở một địa phương mà còn nổi tiếng cả nước, 
được nhiều người bệnh bán nhà bán cửa, đi bằng đủ mọi phương 
tiện, xa hàng ngàn cây số để được chữa trị với một lòng tin gần 
như tuyệt đối. Ngành Y tế nhiều khi cũng bó tay. Nhất là khi việc 
hành nghề gắn với “khoa học huyền bí” cho đến khi sự thật phơi 
bày thì mới tan hàng rã đám, tiền mất tật mang và sau đó rơi vào 
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¡im lặng. Vì như mọi hậu quả do bị lừa đảo khác, ít ai dám đứng ra 
tố cáo, nói lên rằng mình đã bị lường gạt. Do vậy, ít lâu sau lại 
thấy xuất hiện những /ơng băm khác. Ở ta, trước đây có vụ nước 
cá thần, vụ thầy nước lạnh, niệu liệu pháp (uống nước tiểu chữa 
bá bệnh), chùa Pháp Hoa, rồi “Thần y NH7, “Bác sĩ” X chữa ung 
thư... mà báo chí mới nêu lên gần đây. Báo Sài Gòn giải phóng 
ngày 15/7/1998 đăng trường hợp : 


“Ông Y ở ấp ð, huyện BC, có chu bị ung thư phổi, cớt bệnh 
Uuiên đều đã bó tay. Vì thương chơ, còn nước còn tát, ông Y nghe 
lời giới thiệu đưa chu đến ông X ở Tân Bình để chữa. Ôhg X 
khẳng định sẽ chữa khỏi bệnh cho ông Ÿ trong một thóng, uới số 
tiền 60 triệu đồng đưa trước phân nửa để đi Đà Lạt mua gấu uề 
nếu cao điều trị. Ông X bảo thuốc “đặc trị ung thư” của ông chỉ 
cần dùng đủ 10 ngày sẽ ăn ngon ngủ tốt, đi đứng bình thường, 
10 ngày nữa tăng thể trọng uò sống dư chục năm, khỏe hơn cả 
ông con. Chỉ 11 ngày sau, bệnh nhân chết. Cơ quan điều tra cho 
biết ông X thừa nhận hùnh nghề không giấy phép...”. 


k'¿ 


Trường hợp “Thần y NH” ở Hà Tây chữa ung thư máu (máu 
trắng) còn ly kỳ hơn, có cả một Trung tâm nghiên cứu tham gia 
và nhiều Giáo sư, Bác sĩ bị lợi dụng tên tuổi. Bộ Y tế đã quyết liệt 
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giải quyết nên mới tạm yên. Gần đây có báo lăng xê một ông 
thây chuyên chữa chó dại đã lên cơn, ông thầy khác chữa động 
kinh, ông khác nữa có “thần dược chữa bá bệnh”... Báo Sức khỏe 
& Đời sống của Bộ Y tế đã có loạt bài “Được mùa thần y” lên 
tiếng về những vụ việc này. 


- Lang băm không chỉ thường thấy ở một số thầy thuốc gia 
truyền, thuốc Nam, thuốc Bắc mà cả trong giớ Tây y cũng có, 
nghĩa là đông tây nam bắc, xưa nay nơi nào cũng có. Ở Anh, theo 
“Lịch sử y học” của H. Walker, từ thế kỷ thứ 14, người ta đã mô 
tả nhiều về lang băm với đặc điểm cưỡi ngựa đi chữa bệnh dạo, 
nhổ răng dạo khắp nơi và quảng cáo rất lớn lối. Ở Mỹ, /ang băm 
cũng không phải là hiếm, được gọi là “Quackery”, ở Pháp thì có 
“Charlatan”. Theo tự điển Larousse, chữ Charlatan có gốc từ chữ 
Ý, có nghĩa là ba hoa và tưởng mình có phép lạ, có năng lực kỳ 
diệu. Từ ngày có bệnh AIDS, hàng năm ở Mỹ tiêu tốn trên 2 tỷ 
đô la cho /ơng băm. Có những trường hợp lang băm đã bị đưa ra 
tòa như vụ làm chết người vì chậm trễ trong điều trị gây vỡ ruột 
thừa, trường hợp lồng ruột, đái đường, đã có lang băm bị xử 4 
năm tù, 15 năm quản thúc. Không chỉ /ơng băm bị, cha mẹ bệnh 
nhi vì tin tưởng mù quáng làm thiệt mạng con mình cũng bị xử 
tù. Có người viện cớ tín ngưỡng để nói rằng chữa bệnh bằng niềm 
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tin, phép lạ là quyền tự do tín ngưỡng của họ, nhưng luật pháp 
Mỹ trả lời : “Đồng ý, nhưng chỉ cho bản thân anh thôi, còn anh 
bắt con anh phải chịu chết chỉ vì tín ngưỡng của anh, anh vẫn 
phải tội”. Năm 1991, ở Massachusetts có 2 trường hợp cha mẹ từ 
chối không cho con được truyền máu khi cần vì “lý do tín ngưỡng” 
gây nguy hiểm sinh mạng trẻ đã bị kết án. 


Lang băm, dù Đông hay Tây, Nam hay Bắc, đều có một số 
đặc điểm giống nhau rất dễ nhận ra: 


Họ luôn dùng những lời lẽ “đao to búa lớn” để tự quảng cáo 
mình như Thần y, Thần dược, cứu nhân độ thế... Họ quả quyết 
bệnh gì cũng chữa được. Họ dùng nhiều mánh khóe, thủ đoạn 
như nhờ người cò môi, dùng thư từ, hình ảnh, chữ viết... của 
những vị có danh tiếng khen ngợi họ, nếu là người ngoại quốc 
càng tốt để khoe, để chứng minh. Họ quảng cáo lớn tiếng trên 
báo, dựng các thư cám ơn tưởng tượng của thân chủ... 

Với bệnh nhân, họ không cần khám hay chỉ khám qua loa, 
ra vẻ huyền bí một chút càng tốt, không cần tìm hiểu thấu đáo 
bệnh tình đã cho ngay một chẩn đoán chắc nịch. Nhiều khi chỉ 
cần qua thư hỏi, điện thoại của bệnh nhân, họ khẳng định liền 
tức khắc là bệnh gì. Họ cam đoan chữa khói trong một thời gian 
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ngắn, đảm bảo không khỏi trả tiền lại (vì họ thường nhận tiền 
trước). Họ không có giá biểu tiền công rõ ràng mà thường nói “tùy 
hỷý”, tự nguyện, bỏ tiền vào thùng kín v.v. Thuốc men, họ không 
giải thích được rõ ràng và thường bày vẽ, kiểu cọ, phức tạp như 
phải tìm kiếm khó khăn, tốn kém. Khi bệnh nhân ngần ngại, tỏ 
vẻ thiếu tin tưởng, họ xua đuổi ngay. Khi bệnh nhân muốn được 
khám thêm nơi này nơi khác, họ bác bỏ tức khắc. Khi bị hỏi về 
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kinh nghiệm, sở học, bằng cấp, giấy phép... họ thường lúng túng 
hoặc trưng bằng chứng mơ hồ; có khi nói không ai đủ trình độ 
thẩm định tài năng của họ, rằng các Giáo sư, Bác sĩ còn phải đến 
học, còn phải gởi bệnh đến họ khi đã bó tay... 

Có một số trường hợp, lúc khám bệnh thường vi phạm nguyên 
tắc giữ bí mật nghề nghiệp, xâm phạm thân thể hoặc lạm dụng 
tình dục bằng lời lẽ hoặc cử chỉ... 


Nhưng vì sao người ta vẫn thích... lang băm ? 


Vì người có bệnh luôn đi tìm nguồn hy vọng dù là .mong 
manh, đặc biệt bệnh nan y, mạn tính, tâm thần, bệnh do stress, 
do tâm lý. Lang băm đáp ứng mong cầu của người bệnh, đem lại 
sự tin tưởng nhất thời cho họ, giúp họ niềm tin, hy vọng, giảm 
thiểu lo âu, stress... Trong nhiều trường hợp, các bệnh cấp tính là 
bệnh tự khói. Thí dụ bệnh ban sới ở trẻ con, do siêu vi gây ra, 90% 
tự khỏi nên các “thầy ban” có cơ hội làm ăn. Sốt xuất huyết, viêm 
gan siêu vi cũng vậy, đa số tự khỏi. Một số bệnh về máu, có 
những đợt tự thuyên giảm rồi trở nặng. Tuy nhiên, trong các 
bệnh do stress, do tâm lý, /ang băm có làm cho thuyên giảm một 
số triệu chứng, giảm sốc tâm lý, giúp người bệnh chấp nhận hiện 
trạng sức khỏe của họ... 
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Tóm lại lang băm “có lợi” vì có thể tạo nên hiệu ứng Placebo, 
tác động tâm lý. qua lời nói, qua cử chỉ, làm thỏa mãn mong cầu 
của người bệnh qua những cả quyết về chẩn đoán và điều trị, đặc 
biệt trong các bệnh mãn tính, bệnh có nguồn gốc tâm lý... Nhưng 
lang băm “có hại” nhiều hơn vì có thể làm chậm trễ điều trị, gây 
tốn kém và có thể gây nguy hiểm đến tính mạng trong nhiều 
trường hợp khác. 


Dĩ nhiên, cần phân biệt những trường hợp thuốc gia truyền 
có giá trị, cần được nghiên cứu, thẩm định, thử nghiệm một cách 
khoa học để góp phần chăm sóc sức khỏe, nhưng luôn luân cảnh 
giác, thận trọng trong những tình huống có dấu hiệu “lang băm”. 
Trong mọi trường hợp, nên tham khảo ý kiến chuyên môn của các 
Tổ chức Y tế, Bệnh viện, Hội Y Dược học... không để bị lừa gạt, 
tiền mất tật mang. 
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NGƯỜI BIẾT QUÁ NHIỀU 


@ kể có một tỷ phú đến khám bệnh. Ông ta khai là mình 
thấy khó nuốt, các triệu chứng mô tả giống hệt như ung thư thực 
quản và chính ông kết luận mình bị ung thư thực quản. Bác sĩ 
lắng nghe ông rất kỹ, rồi cho làm tất cả các xét nghiệm cần thiết: 
không có dấu hiệu gì của ung thư cả ! Nhà tỷ phú không tin. Ông 
đến một bác sĩ khác, rồi một bác sĩ khác nữa. Ở đâu, sau khi 
kiểm tra, bác sĩ đều kết luận giống nhau. Nhà tỷ phú càng giận, 
nghĩ có lẽ người ta gạt mình, an ủi mình, ông càng tìm sách báo y 
học để nghiên ngẫm, và càng thấy triệu chứng nấc nghẹn, khó 
nuốt của ung thư thực quản càng rõ ràng, bệnh càng trầm trọng, 
mất ăn mất ngủ. Cuối cùng, ông gặp một bác sĩ chẩn đoán ông bị 
ung thư thật, chẳng những thế, bác sĩ còn cả quyết ông chỉ có thể 
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sống thêm chừng 6 tháng thôi. Mừng rỡ vì đã tự chẩn đoán được 
bệnh mình, qua mặt rất nhiều bác sĩ và các phòng xét nghiệm, 
ông mời cô y tá của vị bác sĩ trên đi theo chăm sóc ông trong 
những chuyến du lịch của 6 tháng còn lại của cuộc đời. Sáu tháng 
đó cũng là 6 tháng hạnh phúc nhất đời ông, ông sống có ý nghĩa, 
giúp đời, phân phát tài sản cho các cơ sở từ thiện. Khi trở lại 
thăm bác sĩ, ông báo tin đã quyết định cưới cô y tá làm vợ. Bác sĩ 
lúc đó mới nói rằng bệnh ông chỉ là bệnh tưởng, chả có ung thư gì 
cá ! Vậy là một kết thúc có hậu ! Chuyện bên Mỹ dĩ nhiên, được 
Dale Carnegie kể lại trong “Quẳng gánh lo đi và vui sống” GÑguyễn 
Hiến Lê dịch). Bác sĩ LP, một vị bác sĩ nội khoa tổng quát rất có 
tiếng của thành phố trong nhiều năm qua cũng đã bày tỏ sự bực 
mình của ông với những bệnh nhân “biết quá nhiều” như vậy. 
Bệnh nhân tự có một chẩn đoán sẵn cho mình, đến bác sĩ chẳng 
qua là để “kiểm chứng hoặc kiểm tra trình độ của bác sĩ coi có... 
bằng mình chưa”. Bệnh nhân có khi thuộc vanh vách các triệu 
chứng, mô tả y như trong sách giáo khoa y học, bác sĩ nói gì cũng 
không tin và thay đổi bác sĩ nhiều lần, sau cùng có thể gặp một... 
lang băm và có một kết hợp vui vẻ với nhau, gặp những ca như 
vậy mới thấy tác dụng tốt của lang băm l 
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Ngày nay, thời đại bùng nố thông tin, kể cả thông tin y học, 
nên càng ngày người ta càng biết nhiều, quá nhiều về bệnh tật, 
về thuốc men, đa số biết không chính xác, không hệ thống... Vô 
số nhữn#*tờ báo lá cải tung tin giật gân đủ mọi thứ chuyện về 
thức ăn này nọ, món bí truyền, thuốc gia truyên... nhiều khi 
dựng lên*cả một phong trào như “niệu liệu pháp”; nhiều người 
không chuyên môn cũng “sáng tác” được nhiều bài báo, sách V 
học, và để linh nghiệm, họ ghi là sưu tầm từ các ông giáo sư tiến 
sĩ Tây Tàu nào đó, không được kiểm soát. Dân tình mặc sức tin 
theo. Dĩ nhiên, thông tin y học rất cần thiết để nâng cao kiến 
thức của người dân, để giúp họ tự bảo vệ sức khỏe của mình, thay 
đổi hành vi có hại cho sức khoẻ, biết hợp tác với bác sĩ, điều trị 
bệnh tật tới nơi tới chốn. Trong đa số trường hợp, bệnh nhân hiểu 
biết càng nhiều càng tốt. Đây là cơ hội để bác sĩ và bệnh nhân có 
thể thảo luận với nhau, đi đến hợp tác trong điều trị. Tuy vậy, 
cũng không ít những trường hợp thiếu sự tin cậy, khi đó, nên gởi 
người bệnh đến một cơ sở cao hơn, một thầy thuốc có kinh nghiệm 
hơn hoặc chuyên khoa sâu hơn, có khi cần tới một hội chẩn nữa Ì! 


Trong mọi tình huống không nên tổ ra khó chịu với bệnh 
nhân mà nên thông cẩm. Có thể thuyết phục họ bằng những 
thông tin có thẩm quyền hơn. Sự chân thành của người thầy 
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thuốc, thái độ tôn trọng và cách tiếp xúc cởi mở, thoải mái sẽ làm 
mối giao tình bớt căng và tạo sự tin tưởng lẫn nhau. Cuối cùng, 
nếu vẫn thất bại, nên gởi bệnh nhân đến một đồng nghiệp khác, 
bở‡ vì bệnh nhân là một con người có cá tính riêng, có nếp văn 
hóa riêng, nên có thể phù hợp với một “típ” bác sĩ nào đó, sẽ 
thành công hơn trong mối giao tiếp mới. 
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LỜI NÓI 
CỦA THÂY THUỐC 


(7o sư đến thăm bệnh cho một cụ già đang nằm ở khoa ung 
bướu. Các sinh viên ŸY khoa theo thầy để học khá đông. Thăm 
khám xong, giáo sư ôn tôn nói với người bệnh ; “Hôm nay cụ khá 
nhiều rồi, cứ yên tâm !”. Rồi vị giáo sư đóng cửa, bước ra khỏi 
phòng. Quay sang phía các sinh viên, giáo sư nói: “Ông cụ sắp 
chết rồi !”. Một sinh viên sau vụ đó đã bị sốc nặng, bỏ học luôn vì 
cho rằng trong ngành y người ta đã không trung thực với bệnh 
nhân. Chuyện bên... Mỹ, được kể lại trong một tài liệu Y xã hội 
học ! Ở ta, chắc không có sinh viên nào lại đi bỏ học như vậy mà 
sẽ hỏi lại thầy hoặc sẽ hiểu ngay rằng sự “nói dối” của giáo sư với 
bệnh nhân trong trường hợp này là hoàn toàn có thể thông cảm 
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được. Mới đây tôi có giới thiệu một cô em họ đến khám tim mạch 
ở một bác sĩ. Khám xong ông cho thuốc và nói rằng “bệnh không 
thể chữa dứt được, phải uống thuốc suốt đời, mạch lại chậm...”. 
Cô¿em hoảng sợ, tuy về uống thuốc mà không yên tâm, thấy bệnh 
như nặng thêm, xin tôi giới thiệu đến một bác sĩ khác. Tôi xem 
kỹ hồ sơ các thứ, giải thích thêm cho em biết rằng kết quả siêu 
âm tim bình thường, điện tâm đồ bình thường... em. chỉ đang bị 
tình trạng cao huyết áp và rõ ràng đây là một loại bệnh mạn 
tính, không phải như cảm cúm, sốt rét, thương hàn, chữa trị đôi 
ba tuần là dứt, mà sẽ phải uống thuốc và theo dõi suốt đời, cho 
đến 80 - 90 tuổi, ngoài ra em còn phải kiêng ăn, phải tập luyện 
cho xuống cân vì em hơi nặng cân nữa; còn chuyện “mạch chậm” 
là để ông chọn một thứ thuốc phù hợp, tôi bảo mạch tôi còn chậm 
hơn. Thế là em... phì cười, bao nhiêu lo lắng trút đi, thấy nhẹ 
nhõm hẳn và sẵn sàng uống thuốc cho đến 90 tuổi. Tôi nói với em 
đó là một bác sĩ giỏi và tốt, thắng thắn, chỉ vì ông không có nhiều 
thì giờ để giải thích kỹ, lại nữa, có thể ông nghĩ là người nhà của 
tôi nên dành phần giải thích cho tôi. Trong nhiều trường hợp, 
người bệnh còn có thể hiểu lầm những lời thầy thuốc dặn dò, gây 
cho họ không ít hoang mang, có khi dẫn đến tác dụng ngược. Có 
trường hợp bác sĩ bảo về “cữ mặn” (kiêng ăn nhiều muối), bệnh 
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nhân bèn về ăn chay, còn nhiều muối hơn ! Có trường hợp trẻ 
tiêu chảy, thầy dặn : “về cho uống nước cháo”. Vì không nói rõ 
cách nấu cháo ra sao và uống bao lâu, bệnh nhi đã được ăn cháo 
muối dài dài đến nỗi bị suy dinh dưỡng nặng. Có lần, một bà mẹ 
dẫn con đến một cơ sở xét nghiệm thử nước tiểu. Cơ sở xét nghiệm 
trao ngay một phiếu in sẵn trong đó dặn kiêng ăn... 15 món vì sợ 
bị sạn thận, thực ra nết: kiêng ăn tất cả các thức ăn như vậy, đứa 
bé tuy chưa bị sạn thận cũng có thể chết vì suy dinh dưỡng hoặc 
èo uột lớn không nổi ! 

Mối quan hệ giữa thầy thuốc với bệnh nhân là một mối 
quan hệ rất đặc biệt. Người bệnh đến với thầy thuốc không chỉ 
tìm kiếm những thông tin liên quan đến bệnh tật hoặc thuốc men 
mà còn mang theo cả những nỗi băn khoăn, lo lắng và sợ hãi. 
Lời nói của thây thuốc do vậy không chỉ mang ý nghĩa thông tin 
về kiến thức mà còn chuyển tải một nội dung cảm xúc. Thầy 
thuốc không chỉ là một chuyên viên tư vấn (consultant) về y học 
mà còn phải là một chuyên viên tham vấn (counsellor) về sức 
khỏe, bởi người bệnh đến với họ vì tin tưởng rằng người thầy 
thuốc ngoài việc chữa bệnh còn có thể an ủi, giúp đỡ họ. Nói khác 
đi, lời nói của thầy thuốc cũng là một “liệu pháp”, có khả năng 
chữa bệnh, đặc biệt trong một số trường hợp người bệnh quá lo 


6 —————__ THẦY THUỐC Z BỆNH NHÂN 


https://tieulun.hopto.org 


âu, suy sụp, căng thẳng. Nếu thầy thuốc “hù” thêm thì bệnh sẽ 
càng nặng hơn. Người bệnh cũng rất nhạy cảm với những “truyền 
thông không lời” trong mối giao tiếp đặc biệt này. Chỉ cần nhìn 
nét mặt, cử chỉ, nghe giọng nói, cái vỗ vai, cái nắm tay... bệnh 
nhân cũng hiểu được bao nhiêu điều. Thường khi thầy thuốc quên 
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là người bệnh đang lo sợ, đang theo dõi từng cái lắc đầu, cái tặc 
lưỡi, lắng nghe từng lời nói của họ. Có thầy (cả thầy Ta lẫn thầy 
Tây) còn thích dùng những danh từ bí hiểm, những từ kỹ thuật 
chuyên môn, làm cho người bệnh càng hoảng sợ. Nghiên cứu cho 
thấy thầy thuốc trẻ thường nhiệt tình giảng giải, nhưng thường 
sử dụng những danh từ quá chuyên môn, khó hiểu, còn thầy 
thuốc già thường kiệm lời, đôi khi quá ngắn gọn thành cộc lốc. 
Trong cuốn “Gió heo mưy đã uề” tôi cũng kể trường hợp mình, 
ngày xưa nói với trẻ con nhẹ nhàng, thân mật, sau này chỉ cờn ra 
lệnh “thở mạnh”, “há miệng”, “le lưỡi”... rồi bây giờ có khi chỉ còn 
“thở, há, le”... ú 

Có một chuyện cười, sau khi khám bệnh xong, bác sĩ bảo : 
“Tình trạng của anh hôm nay khá lắm rồi ! Còn chỗ tay trái bị 
sưng đau chẳng có gì đáng lo cả !”. “Tôi cũng vậy. Nếu tay trái 
của bác sĩ bị sưng đau thì tôi cũng chả lo gì cả !”. Người bệnh trả 
lời. 
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BỆNH DO 
THÂY THUỐC GÂY RA 


“Thây thuốc không chỉ là người có khả năng chữa bệnh, thầy 
thuốc còn có khả năng gây bệnh. “Gây” hơi nhiều nữa là khác l 
Cái đó, trong các sách giáo khoa y học đều đã nói đến : bênh do 
thầy thuốc gây ra (Ilatrogenic disorders). 

Chẩn đoán sai, điều trị trật đi nhiên là làm cho bệnh không 
khỏi, bệnh kéo dài và sinh biến chứng này khác, là một loại “rối 
loạn” do thầy thuốc gây ra, nhưng nhiều khi chẩn đoán đúng, 
điều trị tốt vẫn gây ra những rối loạn bệnh lý mới, ngoài ý muốn 
của bác sĩ. Trường hợp điển hình là Lupus đồ, Xuất huyết giảm 
tiểu cầu chưa rõ nguyên nhân, Hội chứng thận hư..., muốn chữa, 
phải dùng corticoid liều cao và như vậy trước sau gì cũng dẫn tới 
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Nhưng không chỉ thuốc mới gây bệnh. Lời nói của bác sĩ 
cũng có thể gây bệnh ! Rất nhiều bệnh là do thầy thuốc “dán 
nhãn” cho bệnh nhân, gán cho họ một cái tên bệnh này hay bệnh 
khếc làm họ mang ấn tượng bệnh tật suốt đời. Không lẽ bệnh 
nhân đến khám mà không tìm ra được cho họ một cái bệnh gì I 
Khổng ít người bệnh bị bắt kiêng đủ thứ và có những trường hợp 
suy dinh dưỡng vì kiêng ăn, cơ thể suy yếu, giảm sức đề kháng, bị 
nhiễm trùng, lại uống thuốc, lại kiêng ăn và cứ thế tạo thành cái 
vòng lẩn quấn không lối thoát. 


Có bé tiêu chảy đến thây, thầy bảo “ăn cháo muối”. Bệnh 
nhân cứ thế mà ăn hàng nhiều tuần, còn xương với da, tiêu chảy 
kéo dài thêm, lại kiêng tiếp... Nhiều trường hợp bệnh ban đỏ (sởi) 
bị kiêng ăn đến mù mắt. Cái đó cũng là bệnh do thầy thuốc gây 
ra, đôi khi chính thầy thuốc cũng không ngờ lỗi ở mình chỉ vì lời 
dặn không kỹ. 


Y học ngày càng tiến bộ, ngày càng chuyên khoa hóa. Mỗi 
bác sĩ chỉ chuyên một thứ nên chủ yếu tập trung vào thứ bệnh 
chuyên biệt đó mà quên người bệnh như một con người toàn diện, 
có công ăn việc làm, có gia đình, niềm vui, nỗi lo, quên cả các yếu 
tố tâm lý, xã hội, kinh tế của họ. Thế là bệnh do thầy thuốc gây 
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ra cứ tiếp tục phát triển. Gần đây, một số nước tiên tiến trên thế 
giới bắt đầu đào tạo lại người thầy thuốc tổng quát, thầy thuốc 
gia đình, những người quen biết với bệnh nhân từ hồi mới sinh ra 
đến trưởng thành, họ sẽ làm tham vấn cho người bệnh, gởi người 
bệnh đến chuyên khoa nếu cần, làm gạch nối giữa người bệnh và 
cácœ chuyên viên. Họ chăm sóc toàn diện cho người bệnh, tư vấn 
cho họ. Một bác sĩ cho con người - bệnh cũng như không bệnh - 
nhờ đó mà giảm thiểu “tình trạng rối loạn” do thầy thuốc gây ra 
chăng ? 
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HÃY NGHE CÁC BÀ ME 


B: mẹ kể một cách rất tự tin khi được chúng tôi hỏi về bệnh 
tình của con bà : Mới đầu nó bị bưn đỏ, sau ra bơn đen, xôi ban 
trống, có lúc bị ban con rí(, chữa đủ thây đủ thuốc, kiêng ăn đủ 
thứ không khỏi, sau önw êm vào trong thành ban nhập lý rồi 
cuối cùng ban chợy vào mắt... bây giờ còn bị ban kh nữa! Ban 
chạy vào mắt ? Ban khỉ ? Quả đúng vậy, hai mắt cháu đã mờ, khô 
đục giác mạc, trên một thân thể chỉ còn da bọc xương, trông hệt 
như một “con khỉ”, cân nặng 7 kg ở một bé gần hai tuổi, trên da 
vẫn còn những vết xám đen và những mụn lốm đốm trắng của 
một giai đoạn ban đen, ban trắng vẫn chưa khỏi; phổi bị viêm 
khá nặng, tai chảy mủ cả hai bên, miệng lở loét... Bé có tên là Út 
Mót của một gia đình 8 đứa con, chỉ nuôi được 4, mà một đứa bị 
bại liệt. Rõ ràng một thầy thuốc được đào tạo ở trường Đại học Ÿ 
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Dược 6, 7 năm trời với những bộ sách giáo khoa khổng lồ như 
Nelson, Harrison, Robert Debré... không thể nào chấp nhận được 
những “bệnh ban” quái đản đó. Không thiếu trường hợp quá bực 
bộ§, bác sĩ nạt đùa bà mẹ : Vớ vẩn ! Làm gì có ban khỉ ! Rồi còn 
ban đen, ban trắng, ban đỏ... đú thứ hằm bà lằng như vậy ! Trong 
khả đó, bà mẹ lại rất tự tin, kể vanh vách các loại “bệnh ban” của 
trẻ một cách chắc nịch như không thể sai chạy vào đâu được ! Và 
khi bị bác sĩ la rầy, bà mẹ chưng hửng, rơm rớm nước mắt “Dạ, 
tại tôi hổng biết”. Tuy là “hổng biết” nhưng thực ra còn một điều 
tế nhị nữa bà không dám nói ra : “Người ta nói ban mà đi thuốc 
tây, đi bệnh viện thì chết”. 

Ban đỏ, có nơi còn gọi là ban giác và còn có nhiều tên gọi 
khác nữa tùy vùng, mà trong các sách giáo khoa y học chỉ gọi là 
“Sới”, Tây thì gọi là Rougeole và Mỹ là Measle ! Tây Mỹ gọi khác 
nhau nhưng thầy thuốc học sách Tây, Mỹ chấp nhận được, còn ta 
thì nhất định không chịu tên gọi nào khác ngoài “Sởi”. Thực ra, 
øọ1 gì thì gọi, nó là một thực thể bệnh lý gồm sốt cao, ho như “chó 
sủa”, có dấu hiệu Koplick, phát ban lốm đốm màu đỏ ở da theo 
trình tự từ gáy đến cổ, rồi lan ra thân mình, tay chân... Bệnh 
diễn tiến rầm rộ chừng một tuần rồi khỏi nếu không có biến 
chứng gì. Bệnh do một loại siêu vi gây ra, lây lan rất dữ và hiện 


Đô Hồng Ngọc ______________________ 6o 


https://tieulun.hopto.org 


nay đã có thuốc chủng ngừa ! Các biến chứng thường gặp là chảy 
mủ tai, tắt tiếng (viêm thanh quản), sưng phổi, tiêu ra đàm máu, 
cam tẩu mã và viêm não. Sau một giai đoạn bệnh kéo dài như 
vậy thường trẻ bị suy dinh dưỡng nặng, chỉ còn da với xương, có 
thể bị mù mắt do thiếu vitamin A ! 

Vì thế những điều bà mẹ mô tả... đều đúng, dù với những từ 
ngữ xa lạ với bác sĩ. Ta thử tìm hiểu một chút. Ban là những dấu 
hiệu, những thương tổn có màu sắc xuất hiện ở da. Bà mẹ thấy 
đỏ thì gọi ban đỏ, thấy đen thì gọi ban đen, trắng thì gọi ban 
trắng. Khi có vằn vện thì gọi ban con rít... còn khi có dạng con 
cua thì gọi ban... cua và khi giống khỉ thì gọi ban... khỉ l 


Như vậy, sẽ có nhiều thứ “ban đỏ” : Sởi là một loại ban đỏ, 
Rubéole cũng là ban đó ! Còn người ta sợ ban đen vì đó là giai 
đoạn có biến chứng của ban đỏ (viêm phổi, tiêu đàm máu). Ban 
đen cũng có thể là tử ban (ban màu tím) trong Não mô cầu, một 
bệnh có tỷ lệ tử vong rất cao, chết rất nhanh, do vậy bà con rất sợ 
ban đen. Ban cua là thương hàn, mặc dù trong thương hàn ít có 
dịp thấy được hình ảnh con cua ! Ban trắng có khi chỉ là những 
đốm mồ hôi đọng lại (sudamina) do kiêng cữ tắm lâu ngày, cũng 
có khi ban trắng còn gọi là ban bạch, thương hàn (theo nghĩa do 
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Salmonella typhi gây ra). Ban lậm là từ ngoài đi vào trong, nói 
theo đông y thì từ “biểu” vào “lý”, cũng gọi là ban nhập lý, nói 
khác đi nó là những biến chứng của ban. Bệnh nguy hiểm và cần 
kháng sinh khi có biến chứng. Ngày xưa không có kháng sinh, 
trẻ chết nhiều do viêm phổi và một phần vì không biết cách săn 
sóc trẻ. Tại Nhật trước kia 1.000 trẻ bị sởi chết 1, trong khi tại 
châu Phi có nơi chết đến 400. Bình thường thì chỉ một tuần lễ là 
bệnh tự khỏi vì do siêu vi gây ra. Ban chạy vì... từ chỗ này đã 
chạy qua chỗ kia ! Vấn đề là tại sao chạy ? Thí dụ vì bắt kiêng ăn 
quá đáng làm trẻ thiếu Vitamin A đến mù mắt rồi đổ thừa ban 
chạy thì thật là đáng tiếc! Tóm lại, nói theo Giáo sư Robert Debré 
: “Hấy nghe các bò mẹ, các bà mẹ luôn có lý”. Thầy thuốc phải 
chiu khó học ngôn ngữ của bà mẹ, hiểu bà mẹ, và từ đó hướng 
dẫn cách giải quyết vấn đề chớ không phải khó chịu, bực mình vì 
“ngôn ngữ xa lạ” của bà mẹ, rồi áp đặt cách suy nghĩ và các từ 
chuyên môn của mình. 
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NGOÔNNGỮ 


Nói về “ngôn ngữ xa lạ” của các bà mẹ thì rõ ràng chúng ta cần 
tìm hiểu thêm một số từ ngữ bà con hay dùng như hàn, nhiệt, 
biểu, lý... Đông y ư ? Không hẳn. Những từ đó đúng là tử Đông y 
mà ra, nhưng đã được bà con ta quen dùng cả mấy ngàn năm rồi, 
đã trở thành những từ ngữ phổ thông, lẽ nào người thầy thuốc 
phục vụ cho người dân lại không cần biết tới ? Trái lại những từ 
ngữ có gốc La tỉnh, Hy Lạp cổ xưa rất phức tạp mà Tây cũng 
không hiểu thì người thầy thuốc chúng ta lại rất thông thạo. Lẽ 
nào ? 

Thí dụ ta nghe món ăn này hàn, món ăn kia nhiệt, món này 
âm, món này dương, rồi món âm có thể làm trở thành dương... 
lung tung quá và mơ hồ quá, không hạp với nhà “khoa học” đâu 
đó minh bạch, chính xác. 
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Cách đây khá lâu, một giáo sư y khoa người Đức đến 
Việt Nam. Ông thấy có hai vấn đề hơi khác lạ : Trong khi ở các đô 
thị, thành phố lớn, có thể có một bác sĩ cho 1000 người dân thì ở 
nông thôn tỷ lệ này là 1 cho 150.000; cái lạ thứ hai là bác sĩ và 
dân không ai hiểu ai và ông khuyến cáo nên dạy cho bác sĩ, ngay 
từ đrong trường đại học những từ ngữ người dân thường quen 
dùng có liên quan đến sức khóe, bệnh tật như hàn, nhiệt, biểu, lý, 
âm, dương... 

Mới đây, Gs. Nguyễn Chung Tú cũng có lên tiếng trong một 
buổi họp rằng sinh viên Ÿ khoa ngày nay ít biết tiếng Hán Việt 
quá, đến nỗi trong môn vật lý y khoa của ông có từ “đoạn” mà các 
em cũng không biết. Ông phải giải thích, đoạn là cắt, là đứt, thí 
dụ trong “đoạn trường”. Khi ông hỏi “trường” là gì thì một sinh 
viên bảo là “dài” ! Nhưng không chỉ lỗi ở sinh viên, báo chí bây 
giờ cứ viết nhầm “điểm yếu” thành “yếu điểm”, “cứu cánh” được 
dùng như một cách để cứu vớt... 

Trở lại chuyện hàn nhiệt, nóng lạnh. Biết bao lần người 
thây thuốc trẻ bực mình khi bà mẹ kiêng ăn cho con vì cho rằng 
thức ăn này nóng, thức ăn kia lạnh, không hạp. Dầu mỡ nóng 
khó tiêu, sầu riêng, mãng cầu, nhãn nóng, ăn nổi mụn; khoai mì 
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nóng, khoai lang mát, cam thì hàn mà quít thì nhiệt. Những 
chuyện như vậy có thể bị coi là vớ vẩn, nhảm nhí. Thế nhưng bác 
sĩ nào cũng biết Vitamin A là một thứ thuốc bổ rất tốt cho da và 
tóc, tốt*cho mắt, chữa được bệnh quáng gà, mà dùng quá liều thì 
bị hội chứng thừa Vitamin A, làm rụng tóc, mất ngủ, thóp phông 
(ở trẻ con), biếng ăn v.v... Vitamin D cũng vậy, thiếu thì bị còi 
xương mà thừa thì cũng sinh nhiều thứ bệnh nguy hiểm. Không 
phải cứ thuốc bổ nào cũng tốt. Sắt cần thiết cho máu, nhưng thừa 
thì có thể gây ngộ độc l : 
Thế thì người mẹ không biết gì về calo nhưng biết dầu mỡ,là 
nóng, điều này có gì sai khi ta biết dầu mỡ, chất béo, một gam 
đốt cho ra 9 Kecalo, trong khi bột, đạm (thịt) chỉ cho 4 Kcalo. Nói 
dầu mỡ “nóng” đúng quá ổi chứ ! Vấn đề là trong trường hợp nào 
thì cần và nên dùng nhiều dầu mỡ (thí dụ suy dinh dưỡng dạng 
teo, “ban khỉ”, do thiếu năng lượng) và trường hợp nào thì không 
được dùng. Khoai mì (sắn) rõ ràng là độc hơn khoai lang. Khoai 
lang ăn cả lá non được, còn khoai mì ăn lá non sẽ bị ngộ độc. Củ 
cũng vậy. Khoai lang ăn dễ đi cầu trong khi khoai mì ăn dễ bị 
say, ngầy ngật, chóng mặt, ói mửa, có khi co giật. Tại sao ? Tại 
vì trong lá và củ khoai mì có chứa HCN, acid cyanhydric, một 
chất rất độc. Măng cũng vậy có nhiều HƠN. Chuối có rất nhiều 
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Potassium, rất cần cho người bị tiêu chảy mất nước nhưng nguy 
hiểm cho người bệnh tim. Tóm lại, từ những kinh nghiệm lâu đời, 
người dân tổng kết thành những bài học, phân loại thức ăn này 
“néng”, thức ăn kia “mát” không phải là những tin tưởng vớ vẩn, 
thiếu cơ sở. Vấn đề là nhà khoa học, là thầy thuốc, hiểu rõ thành 
phần của từng loại, từng nhóm thức ăn có thể giải thích và khuyến 
cáo đúng đắn, không để cho có hại cho người dùng. Thức ăn cũng 
là thuốc. Cách ăn còn là “thuốc” hơn. Thức ăn mà chế biến thành 
viên, cung cấp đủ năng lượng và chất bổ, cứ mỗi ngày uống ba 
viên thay ba bữa ăn như những nhà du hành vũ trụ chẳng chán 
lắm ru? Ăn phải như Tần Đà nói kìa, phải có người cùng ăn ngon, 
chỗ ngồi ăn ngon, thức ăn ngon... Nhưng ta đang nói chuyện y 
học. Thầy thuốc đừng vội chụp mũ, dán nhãn vào những điều 
mình chưa biết, chưa nghiên cứu cho rằng nó nhảm nhí, đị đoan. 
Hãy mở rộng lòng và trước hết hãy chịu khó học hỏi, học cách 
nghĩ, cách nói của dân gian và soi rọi vào đó những kiến thức 
khoa học. Đồng ý ? Từ đó phải chăng ta biết rằng Dynaton, Viagra 
chẳng hơn gì ngầu pín, ngọc dương, lẩu dê... ? 
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KHẨM BÊNH TRỀN BẢO 


Nguy xưa, các đại phu (thầy thuốc) có tài bắt mạch qua dải lụa 
và hiện nay, các thầy thuốc còn khám bệnh qua vệ tỉnh, cách nửa 
vòng trái đất, trên mạng internet, chẳng những có đủ các dữ kiện 
sinh học cần cho chẩn đoán mà cả các hình ảnh đâu đó rõ ràng, 
chỉ thiếu là sự hiện diện của người bệnh, nhưng tương lai không 
xa, người ta có thể “fax” một người bệnh từ nơi này đến nơi khác 
chăng? 

Vậy thì hà cớ gì lại không thể khám bệnh trên mặt báo ? 
Bệnh nhân cứ mô tả các triệu chứng của mình trong thư, gởi tới 
tòa soạn một tờ báo - không cần là báo y học - tòa soạn nhờ một 
người thầy thuốc xem thư, thẩm bệnh, cho toa điều trị ! Bệnh 
nhân có thể hết bệnh ! Có điều tai hại là không thể chẩn đoán 
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bệnh chính xác qua các triệu chứng kể trong thư, thậm chí nhiều 
bệnh có những “triệu chứng mượn” cũng như sẽ có rất nhiều người 
có cùng một triệu chứng mà do nhiều nguyên nhân khác nhau, 
khêng thể cùng chữa một cách được! Thí dụ nhức đầu, có người do 
cảm cúm, có người do đau răng, thúi lỗ tai, viêm họng, lại có người 
do sốt rét, viêm màng não, người khác lại do cao huyết áp, người 
khác nữa do xung đột tâm lý... Không thể tất cả đều uống Aspirinel 
Đau bụng cũng vậy. Có vô số bệnh có thể gây ra chứng đau bụng. 
Mặt khác, độc giả có tâm lý là tò mò, thích đọc mục “bệnh hoạn” 
này coi thiên hạ có ai giống mình không, bác sĩ chỉ dẫn ra sao để 
bắt chước làm theo. Cái nguy hiểm ở đây là một người hỏi, ngàn 
người được trả lời, bắt chước làm theo, do vậy có thể làm chậm trễ 
việc điều trị, tiền mất tật mang l 

Do vậy, để đáp ứng đòi hỏi được thông tin của độc giả, nhiều 
thầy thuốc hợp tác với các nhà báo, giúp trả lời, hướng dẫn nhưng 
không “mách thuốc”, không ghi thuốc gì, uống mấy viên... Vì để 
cho toa như vậy, cần có một số điều kiện khác, buộc phải khám 
lâm sàng (trực tiếp với người bệnh) vì có khi cùng một thứ bệnh, 
thuốc cũng phải điều chỉnh liều lượng khác nhau, thời gian điều 
trị khác nhau ở mỗi bệnh nhân tùy tuổi tác, cân nặng, tình trạng 
bệnh lý, tâm lý, các bệnh đi kèm, tác dụng phụ của thuốc, cơ địa 
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người bệnh... Phần nhiều bệnh nhân muốn được trả lời cụ thể, 
nói rõ tên bệnh, tên thuốc và một số thầy thuốc do áp lực... của 
tòa soạn, có thể chiều lòng và như vậy là không nên ! Nên nhớ 
rằng đhẩn đoán qua internet thì cũng trong phạm vi y học, các 
thầy thuốc trao đổi ý kiến với nhau để giúp người bệnh chữa mau 
lành bệnh, còn trên báo chí thì dành cho độc giá bình thường, 
không ở trong ngành y, đọc, suy đoán, tự điều trị thì thật là nguy 
hiểm ! Tôi nhớ khi còn làm chủ biên một tờ báo y học phổ cập, 
một lần đăng một bài viết của một chuyên viên về bệnh cườm 
nước (glaucoma), một bệnh nguy hiểm có thể đưa đến mù mắt, 
thường gặp ở những người trên tuổi 40; để cho dễ hiểu, tòa soạn 
đặt thêm các tiểu tựa dưới hình thức những câu hỏi, trong đó có 
câu : “A¿ đễ bị cườm nước ?”, thế mà khi báo ra, không ngờ trở 
thành câu : “A¿ đê by cườm nước” thật là tai hại ! 

Nhưng tai hại hơn có lẽ là trường hợp trả lời về thuốc men 
trên báo mà sai lỗi bản uỗ. Có những loại thuốc có tên khá giống 
nhau nhưng nếu nhầm lẫn thì thật nguy hiểm, thí dụ Assibiol và 
Ascabiol, một thứ là thuốc bổ, một thứ là thuốc ghẻ, hay như 
Menarex và Merinax, một thứ là thuốc cầm máu, một thứ là thuốc 


ngủ. 
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Các nước đều có những luật định nghiêm ngặt về vấn đề 
này. Tại Sài Gòn trước đây, Y sĩ đoàn cũng cấm mách thuốc trên 
báo và cấm các bác sĩ dùng biệt hiệu để trả lời thư hỏi bệnh trên 
bá. Điều này đúng thôi vì bác sĩ hướng dẫn xử lý bệnh tật hoặc 
cho toa thì phải ghi tên thật, có địa chỉ, điện thoại chính xác để 
chịu trách nhiệm về quyết định của mình, khi cần có thể nhờ nhà 
chức trách kiểm tra. Lẽ nào có thể dùng bút dañh như làm thơ 
hay viết văn khi khám chữa bệnh Ï 


Gần đây, nhiều báo chí rộ lên mục trả lời y học, có người 
không phải bác sĩ cũng “tra tự điển y học” trả lời và lấy bứt danh 
tùm lum không kiểm soát được, điều này có hại cho bạn đọc, cho 
người bệnh dù giúp báo có thêm độc giả 

Một điều cần lưu ý khác : tiếp xúc giữa bệnh nhân và thầy 
thuốc là sự tiếp xúc riêng tư, các thông tin về bệnh tật cần được 
giữ bí mật cho người bệnh. Nhiều thư trả lời trên báo mô tả khá 
chì tiết, thậm chí ghi tên, địa chỉ thật của người bệnh thì rất tai 
hại cho họ... Trên một tờ báo thấy trả lời cho chị... ÄNTH ở ĐN hỏi 
về một cái bướu ở âm hộ... Báo đăng nguyên văn câu hồi lên làm 
cho tất cả chị NTH (trùng tên) ở ĐN ngày hôm đó đến đây cũng bị 
mọi người nhìn như đang có bướu ở... âm hộ ! Có một bạn đọc lo 
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lắng hỏi có phải bị vô sinh không vì bị viêm tỉnh hoàn do biến 
chứng của quai bị. Báo trả lời : vô sinh ! Chuyện gì sẽ xảy ra sau 
đó không thể biết được. Thực ra quai bị thường chỉ gây viêm tỉnh 
hoàn một bên (90%), vậy nếu được khám trực tiếp thì bác sĩ có thể 
có chẩn đoán chính xác hơn. Ngoài ra hiện nay có nhiều kỹ thuật 
thụ tỉnh trong ống nghiệm giúp người có tỉnh trùng yếu hoặc 
thiếu có thể có con được. Tôi cũng có một kinh nghiệm. Từ 1978, 
tôi giữ mục trả lời y học cho báo Mây Hồng và từ 1989, trong gần 
10 năm liền, tôi giữ mục Phòng mạch Mực Tím trên báo Mực Tím. 
Tôi luôn giữ nguyên tắc không mách thuốc, chỉ giải đáp thắc 
mắc, hướng dẫn tuổi mới lớn. Thư các em nếu trích đăng, tôi cũng 
đã đổi tên, đổi địa chỉ, chỉ chọn vấn đề có thể được nhiều người 
quan tâm, thế nhưng có một lần tôi được một lá thư một em viết : 
Em bị “lên” Phòng mạch Mực Tím, dù bác sĩ đã đổi tên, bạn bè 
vẫn nhận ra em vì vậy họ trêu chọc đến nỗi em phải chuyển 
trường ! Đó là một kinh nghiệm nhớ đời cúa tôi. 


Tóm lại, trên báo chí, chỉ nên hướng dẫn vệ sinh phòng 
bệnh, phát hiện bệnh để kịp thời đến y tế, biết cách sử dụng 
thuốc sao cho không có hại, biết đinh dưỡng, rèn luyện thân thể, 
thay đổi hành vi sao cho có lợi cho sức khỏe và không mách 
thuốc, quảng cáo thuốc bừa bãi. Hải Thượng Lãn Ông từ hơn 200 
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năm trước đã nói : “Cho thuốc chữa bệnh chỉ cứu được từng người, 
còn uiết sách truyền phương thì giúp đời uô tận, nhưng tác dụng 
còng rộng thì trách nhiệm cùng to, nếu nhỡ thiếu sót sai lầm một 
tí thì tai hại hông phải nhỏ”. Chính vì thế mà khi người thây 
thuốc trả lời y học trên báo sẽ có hằng trăm ngàn người đọc, 
trách nhiệm càng không phải nhỏ vậy. 
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NGƯỜI TA TRỠ THÀNH 
BÁC SĨ CÁCH NÀO? 


M‹: ngày nào còn ngơ ngơ ngác ngác từ trung học phổ thông 
trúng tuyển vào Đại học Y khoa, vừa tự hào, vừa hồi hộp lo âu, 
thì vài ba năm sau đã ra vẻ là một sinh viên trường thuốc có 
phần chững chạc, oai vệ và vài ba năm sau nữa đã trở thành một 
người khác lạ đến nỗi bạn bè cũ nhìn không ra: trầm tư, oai vệ, 
có hơi “hách xì xằng” một chút trong giọng nói, trong cử chỉ, nom 
y hệt như các giáo sư bác sĩ đàn anh hằng ngày qua lại trước mặt 
mình ở giảng đường, hay trong bệnh viện... 


Sau một quá trình học hành dài đến 6 - 7 năm trời đó, người 
ta đã “nhào nặn” người sinh viên y khoa ra sao, để đến nỗi thành 
người... “thầy thuốc” lạnh lùng, ít cảm xúc, nói năng mệnh lệnh, 
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hay hù dọa... và đôi khi ra về ban ơn. Mới ngày nào thấy máu còn 
muốn ngất xỉu, mới ngày nào nghe bệnh nhân rên rỉ còn xót xa 
trong lòng, mới ngày nào còn sợ mùi khai của nước tiểu, mùi thối 
của phân, mùi tanh của nước ối... bây giờ thì tỉnh bơ hết, có thể 
nói cười giữa lúc bệnh nhân đang rên la, đùa giỡn ngay trong chỗ 
có „mùi máu me, nước ối, phân trẻ con... 

Nhiều cô gái còn sợ không dám yêu bác sĩ, Kẻ biết quá nhiều 
mà lại ít tình cảm, lúc nào cũng bận rộn, cũng thiếu thời gian. 
Thế nhưng không phải vậy... 

Trước hết ta hãy xem vì sao người thây thuốc bị. “nhào 
nặn” như vậy và để làm gì ? Cái đó gọi là xã hội hóa (socializa- 
tion) nghề nghiệp, một từ xã hội học. 

Có lẽ nghề y là một nghề hết sức đặc biệt, liên quan đến 
sinh mạng của con người nên phải được huấn luyện rất lâu, rất 
kỹ, mà giai đoạn đầu đã phải mất khoảng 6 - 8 năm. Sau đó, còn 
phải học thêm 3 - 4 năm nữa để có thể thành một thầy thuốc có 
đủ khả năng hành nghề chuyên khoa. Rồi phải thêm chừng 10 
năm kinh nghiệm nữa mới có thể gọi là thấu đáo, vững vàng 
trong nghề nghiệp. Trong suốt 10 năm đào tạo huấn luyện “cơ 
bản” như thế, họ bị “vo tròn bóp méo”, để rồi sau này trong cuộc 
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sống ta thường thấy mọi người cười họ hay bị “méo mó nghề 


ˆ khi 


nghiệp” là vậy ! 


Mà thật, họ nhìn đâu cũng thấy... vi trùng, thấy bệnh hoạn, 
và bởi vì đi bất cứ đâu, ở bất cứ chỗ nào, khi người ta biết họ là 
bác sĩ, họ sẽ bị hỏi, bị nói, bị nghe chuyện về bệnh tật. Trong 
"huấn luyện, họ phải rèn tập những kỹ năngzgần như “máy móc 
hóa” : một làn dao, một mũi kim đều không thể ngẫu hứng tình 
cờ. Họ cũng phải học cả những thái độ, cử chỉ, cách ứng xử với 
từng trường hợp - giờ giấc hoạt động của họ được lên khuôn - 
chương trình hóa một cách chính xác... Rồi cả cách ăn'mặc, cách 
nói năng. Rồi những tiêu chuẩn, những đòi hỏi trong phẩm chất 
đạo đức. Ở họ hình như có một “vocation” nào đó, một cái “nghiệp” 
nào đó để chọn ngành y, cũng như phải có những “năng khiếu” 
trời cho như có bàn tay khéo léo, tính nhạy cảm trong lâm sàng, 
một khả năng đánh hơi (flaire clinique) kỳ lạ... 

Họ chịu trách nhiệm về phần xác - và cả một phần tâm hồn 
- của thân chủ. Một sự chậm trễ thờ ơ của họ có thể làm chết 
người, một sự cẩu thả đùa cợt trong lời nói có thể gây nỗi đau đớn 
cho người khác, thậm chí dẫn đến tự tử. Chỉ có họ mới đang đêm 
khuya người ta có thể dựng dậy để nghe mô tả về phân, về nước 


Ñ* ca ÝŸỶ-ẳỳẳ=e== _ THẦY THUỐC Z BỆNH NHÂN 


https://tieulun.hopto.org 


ối, về sự khó ở của người khác. Nhưng cũng chỉ có họ, mới được 
người ta tin cậy mà thổ lộ tất cả “tâm can”, những đau đớn thể 
chất, tinh thần - bởi vì họ đã thể trước ông tổ của nghề nghiệp là 
không bao giờ tiết lộ bí mật của người bệnh. Có những điều người 
bệnh không. thể nói với ai - dù là cha mẹ, vợ chồng, con cái - 
nhưng chỉ nói được với người thầy thuốc. Nếu không được học tập, 
rèn luyện đàng hoàng thì ai dám... 
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Để rèn luyện một nghề nghiệp như thế, họ ngay từ những 
ngày đầu đã được khoác lên người chiếc áo blouse trắng, bỏ đi bộ 
quần áo quen thuộc, nếp sống cũ ở ngoài kia. Họ mày mò với xác 
chết, với các bộ xương người, họ qua lại trong môi trường đầy 
không khí trang nghiêm, trách nhiệm cao - sơ sẩy là chết người - 
làm quen với mùi máu, mủ, phân và nước tiểu, nước ối... tập nghe 
tiếng rền la, tập nhìn con người trần trụi, tênh hênh với những 
sự thực phũ phàng, với những đớn đau của nó. Để rồi ngày tháng 
dần qua, họ đổi thay lúc nào không hay, họ nói năng trịnh trọng, 
họ nhìn như quan sát, họ hồi như điều tra, họ bình tĩnh đến lạnh 
lùng, họ che giấu cảm xúc rất khéo léo - nghĩa là họ thành một 


"” Ị 


con người khác : một bác sĩ, một người “thầy thuốc 


___. THẦY THUỐC BỆNH NHÂN 


nN vn ———6ỹfeee 


https://tieulun.hopto.org 


QUANSÁT 


Bác sĩ TLY, một bác sĩ đàn anh rất nổi tiếng giữa thập kỷ 60 tại 
Sài Gòn, có lần nói với sinh viên y chúng tôi rằng anh có thể 
nhìn một người vừa bước vào phòng khám là biết họ mắc bệnh gì 
rồi ! Hồi đó bọn tôi nghĩ anh nói đùa, phóng đại chút cho vui vì 
như thế hình như thiếu khoa học quá ! Sau này, càng học nhiều, 
càng thực tập nhiều ớ bệnh viện, có kinh nghiệm rồi, tôi mới thấy 
là anh nói đúng. Dĩ nhiên cái chẩn đoán đầu tiên khi vừa thấy 
bệnh nhân chỉ là chẩn đoán sơ bộ, sau đó còn cần các bước chẩn 
đoán phân biệt và chẩn đoán xác định, trước khi vào điều trị. 
Phần nhiều, người có nhiều kinh nghiệm lâm sàng thì chẩn đoán 
sơ bộ thường khá chính xác, cái đó gọi là “flaire clinique”, “gió 
đánh hơi lâm sàng”, nhờ rèn luyện mà có chớ không phải nhờ 
đoán mò, cầu may l Người nào càng rèn luyện cái “flaire” của 
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mình cho tỉnh nhuệ chừng nào thì càng giỏi nghề chừng đó. Sau 
này khi nhiều năm thực tập và làm việc ở bệnh viện Nhi Đồng, 
đặc biệt ở phòng khám và cấp cứu, hằng ngày tiếp xúc hàng trăm 
bệnh. nhân, hội chẩn những ca phức tạp, dần dần tôi cũng có được 
cái “flaire” đó và truyền lại cho đàn em, đĩ nhiên là những đàn em 
cũng chịu khó lăn lộn trong nghề, bám sát bệnh nhân để rèn 
luyện tay nghề, bởi vì y khoa là một nghề phải rèn tập 
(apprentissage), không thể chỉ đọc sách, nghiên cứu y văn ! Chúng 
tôi đã có thể nhìn màu da của bệnh nhân : da vàng nghệ của 
viêm gan, vàng xanh lá cây của tắc mật, rồi vàng nhạt của thiếu 
máu tán huyết, vàng sạm do sốt rét, do lãi móc; chúng tôi có thể 
nhìn ra vết xuất huyết niêm mạc ở mắt rất sớm trước khi xuất 
hiện tử ban trong bệnh não mô cầu; có thể tìm vết bầm chỗ chích 
giúp hướng về sốt xuất huyết, có thể nhìn dáng đi của một bé đau 
bụng để biết là viêm cơ thăng, khác với dáng đi của bé viêm ruột 
thừa; nhìn cách co giật ở trẻ sơ sinh mà biết là uốn ván rún hay 
xuất huyết não màng não (vì ở trẻ uốn ván rún, giữa hai cơn giật, 
bé vẫn tỉnh táo trong khi trẻ xuất huyết não co giật một bên hoặc 
không đều và hôn mê); nhìn các vết ban có thể phân biệt là ban 
gì; nhìn phân thì biết là do nguyên nhân nào gây ra : thí dụ phân 
xanh, lổn nhổn, mùi chua thì biết là phân bình thường do sữa mẹ; 
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phân tanh, nhớt, có máu như máu cá là do vi trùng E.coli; phân 
đàm, máu lẫn trong phân là do Shigella; phân đen như bã cà phê 
trong sốt xuất huyết; phân tanh tưởi, thối như thịt thúi trong 
viên ruột hoại tử; phân nước như nước vo gạo trong bệnh tả... 


Rồi nghe tiếng trẻ khóc biết là khóc vì đói hay vì khát, vì ủ 
ngộp hay vì suy tim thiếu BI... Dĩ nhiên với hai ngón tay biết 
cách gõ sẽ biết được phổi đang ngập nước (tràn dịch màng phổi) 
hay ngập khí (tràn khí màng phổi), gan, lá lách lớn đến đâu, túi 
mật có bướu hay không... Sau này, ngày càng có nhiều phương 
tiện cận lâm sàng như siêu âm, Xquang, nội soi... thì việt nhìn, 
sờ, gõ, nghe ngày càng bị coi nhẹ, không còn được rèn tập nữa và 
thui chột đi, mất đi cái “flaire clinique” nói trên. Thầy thuốc trẻ do 
vậy không muốn rời xa các trung tâm lớn, vì cần có đủ các phương 
tiện cận lâm sàng, máy móc tối tân để giúp cho việc chẩn đoán. 
Dĩ nhiên mỗi thời đều có những cách của mình và người thầy 
thuốc hiện nay có thể phối hợp tốt giữa lâm sàng và cận lâm 
sàng để chẩn đoán chính xác hơn. Sau này, nhờ những máy cộng 
hưởng từ, máy chụp cắt lớp điện toán ngày càng tỉnh vi, càng 
giúp cho chẩn đoán và điều trị hiệu quả hơn, nhưng người thầy 
thuốc vẫn phải rèn luyện khả năng quan sát của mình. Người 
giỏi sẽ đọc kết quả tốt hơn là người thiếu óc quan sát, biện biệt. 
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Người ta đã nghiên cứu, cùng một phim Xquang gới cho hàng 
ngàn “chuyên viên” đọc, kết quả có một tỷ lệ không nhỏ đọc sai 
và không giống nhau. 


Ngày xưa, người thầy thuốc còn khổ hơn vì đâu có được 
nhìn, sờ, gõ, nghe trực tiếp trên người bệnh. Hoàng hậu hay công 
chúa ốm chẳng hạn, Ngự y chỉ nhìn hình nhân bằng gỗ có đánh 
dấu vị trí đau mà... chẩn đoán. Bắt mạch có khi còn phải qua một 
đải lụa chớ không được đụng vào tay nàng, mắt thì cứ lim dim 
ngó lên trần nhà chớ đâu dám “quan sát” bệnh nhân ! Thì cũng 
giống như ngày nay, nhiều khi bệnh nhân được chẩn đoán, hội 
chẩn qua internet, hình ảnh chụp cắt lớp được đưa lên vệ tỉnh, 
bay đi khắp thế giới để các thầy thuốc quan sát, kết luận. 

Tôi nhớ thây TVB ở bệnh viện Chợ Rẫy thời đó. Thầy kể 
chúng tôi nghe tại phòng khám ngoại chẩn, đó là nơi tốt nhất để 
học lâm sàng, quan sát dáng ởi, làn da, ánh mắt, tiếng ho của 
người bệnh. Có một giáo sư nọ lấy ngón tay nhúng vào nước tiểu 
của bệnh nhân đựng trong một cái ống nghiệm, nếm thử, phân 
tích mùi vị, tính chất lý hóa của nó. Các sinh viên lần lượt bắt 
chước thầy cũng nếm, cũng phân tích tỷ mỉ. Cuối cùng thầy kết 
luận : “Cóc anh thiếu óc quơn sót. Tôi nhúng ngón trỏ nhưng 
nếm ngón giữa, còn các ơnh...” 
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LÂM SÀNG 


9n khi khám bệnh, một bà có tuổi nói với bác sĩ: - Y*học ngày 
nay tiến xa biết bao ! Những năm trước hồi tôi còn trẻ, khám bất cứ 
bệnh gì tôi cũng phải cởi áo. Bây giờ thì chỉ cần thè lưổi thôi”. 
Chuyện vui “chọc quê” giới thầy thuốc ! 


Thật ra, y học bây giờ tiến xa hơn nhiều. Ngay ở nước ta, 
người bệnh đã có thể ngồi trước máy vi tính gõ các triệu chứng 
bệnh mình để gởi email đến một địa chỉ xa hàng mấy trăm cây 
số, cũng sẽ nhận được câu trả lời tức khắc của bác sĩ, hướng dẫn 
về bệnh tình và cách chăm sóc. Người bệnh cũng có thể gởi một 
giọt máu khô qua bưu điện và đợi kết quả trả về từ một phòng xét 
nghiệm ở nơi rất xa. Với phương tiện kỹ thuật ngày càng tối tân, 
người ta gởi cả hình ảnh người bệnh được chụp cắt lớp đủ kiểu để 
hội chẩn từ xa. 
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Thế nhưng dù có tiến bộ đến đâu, lâm sàng vẫn là cái gốc 
của y khoa. Vậy lâm sàng là gì ? “Lâm” là đến và “sàng” là 
giường. Lâm sàng là đến giường. Ở đây là đến tận giường bệnh 
để thỶửm khám trên người bệnh qua hỏi bênh, nhàn, sờ, gõ, nghe... 
để phát hiện các triệu chứng giúp cho sự chẩn đoán chính xác và 
điều tÊi hiệu quả ! 


Đào tạo người thầy thuốc ngày xưa ở ta (Đông y), người học 
nghề có khi được theo thầy từ lúc hãy còn nhỏ tuổi, làm một “tiểu 
đồng” pha trà rót nước cho thầy đôi ba năm, nhìn thầy tiếp bệnh, 
cách đi lại, nói năng, xem thầy “uong uăn uốn thiết” (nhìn, nghe, 
hỏi, bắt mạch), tập ngửi mùi thuốc, nhìn mặt thuốc, phơi thuốc, 
sắc thuốc, tán thuốc với dao cầu thuyền tán, rồi năm bảy năm 
sau mới được dạy y lý, dạy bắt mạch, kê toa, hốt thuốc (cân, 
đong...), đến lúc tỉnh nghề thì bốc một nhúm, cân vừa đủ, nghe 
tiếng bệnh nói, nhìn dáng bệnh đi... đã biết là bệnh gì, cần cho 
thuốc gì. 


Tây y cũng vậy. Kiến thức y học được trang bị trong 6, 7 
năm trời gồm cả cơ thể học, sinh lý học, sinh hóa, vật lý, vi 
trùng, ký sinh trùng, di truyền, cơ thể bệnh lý, dược, rồi bệnh học 
Nội Ngoại Sản Nhị, điều trị học, hình ảnh chẩn đoán, xét nghiệm... 
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Học trối chết, học ngày đêm. Còn đi thực tập luân khoa ở các 
bệnh viện, đi các phòng thí nghiệm. Ra trường rồi phải học thêm 
năm ba năm chuyên khoa, nội trú... mới tương đối có kinh nghiệm 
trong một lãnh vực nào đó. 

Người thầy thuốc không chỉ được dạy về kiến thức, về kỹ 
năng, mà còn được dạy về thái độ, thái độ tiếp xúc, tỉnh thần 
trách nhiệm đối với người bệnh. 


Chính vì thế, một thầy thuốc được đào tạo tử tế, dù Đông 
hay Tây thường rất khiêm tốn, biết y học mênh mông, kiến thức 
y học có được chỉ là một phần nhỏ, rất giới hạn, còn kinh nghiệm 
thì tùy thời gian và hoàn cảnh, trong khi bệnh tật thì muôn hình 
muôn vẻ, mỗi người bệnh mỗi khác. Không ai dám khoác lác, 
huyênh hoang tự xưng “thần y”, “thần dược”, “trị bách bệnh”, 
“đảm bảo lành bệnh”... 


Không phải vô cớ mà người bệnh phải nói “a, a, a, a...” khi 
khám họng. Nói a, a như vậy, buộc vòm họng nâng cao, lưỡi gà 
rút lên nên nhìn được rõ cả vùng họng hầu, đánh giá được tình 
trạng bệnh lý. Không phải vô cớ mà bắt người bệnh nằm co chân, 
há miệng, thở đều hoặc nắm chặt hai tay vào nhau, đếm... để 
khám bụng. Bởi nếu không, người bệnh sẽ gồng cứng, không 
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khám được. Gõ cũng vậy, gõ nằm, gõ ngồi, gõ nghiêng. Nghe 
cũng vậy. Trong lâm sàng, người ta hay ví ran rít như tiếng sáo 
diều, rươn nổ như tiếng vò tóc hay tiếng hạt muối bỏ vào lửa... 

Một thầy thuốc giỏi lâm sàng, có kinh nghiệm, có thể như có 
giác quan thứ sáu để chẩn đoán bệnh, cái đó trong y khoa vẫn gọi 
là kỹ năng “đánh hơi lâm sàng”. Chỉ cần một vài phút có thể 
chẩn đoán ngay một bệnh trong khi người không có kinh nghiệm 
mất cả giờ vẫn không tìm ra. Nhìn một dáng đi, nghe một tiếng 
rên, tiếng ho, có thể biết là bệnh gì. 

Một lần, một bác sĩ trẻ trình thầy một ca bệnh, anh đã 
khám kỹ và nghi là viêm ruột thừa, ở một bé 8 tuổi. Ở trẻ con, 
chẩn đoán viêm ruột thừa không dễ vì không có những dấu hiệu 
giống như ở người lớn, kể cả xét nghiệm máu. Anh có ý thử tài 
thây. Thầy nhìn bệnh nhân chừng vài phút rồi nói riêng với anh 
bạn bác sĩ trẻ : “Anh có thấy cái cách mà bệnh nhi co nhẹ đầu gối 
bên phải không ? Anh có thấy cái cách bệnh nhi thở mà bụng 
không cử động không ? Anh có thấy cái lưỡi nó khô khốc không ? 
Lên chương trình mổ ngay đi. Bé bị viêm phúc mạc rồi !? “Nhưng 
thưa thầy, bạch cầu chỉ có 9000 và nhiệt độ bình thường.” “Này, 
anh bạn, bệnh nhi mắc bệnh chớ không phải mấy cái giấy xét 
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nghiệm và biểu đồ đó mắc bệnh đâu !”. Đúng, mổ ra, bệnh nhỉ bị 
viêm phúc mạc do vỡ ruột thừa ! 

Khám lâm sàng rất cần thiết. Không phải hễ cứ đau đâu là 
xét nghiệm đó hoặc tự mua thuốc uống mà khói bệnh được. Do 
vậy, dù y học có tiến xa đến đâu, việc cởi áo hoặc thè lưỡi... có lẽ 
vẫn còn phải tiếp tục. 
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BÍ MÂT NGHỀ NGHIỆP 


B: mật nghề nghiệp” là một đặc trưng trong việc hành nghề y. 
Người thầy thuốc phải giữ bí mật những thông tin người bệnh 
cung cấp cho mình, không được tiết lộ với bất cứ ai khác ngoài 
việc để giúp chẩn đoán và điều trị tốt cho bệnh nhân. 


Trong rất nhiều trường hợp, người bệnh buộc phải cung cấp 
thông tin cho người thầy thuốc để chẩn đoán được chính xác, sẵn 
sàng bày các bộ phận thân thể ra trước mặt thầy thuốc cũng với 
sự tin tưởng tuyệt đối là sẽ được người thầy thuốc giữ bí mật, cho 
nên nếu có một người thầy thuốc nào... bép xép, chắc chắn ông ta 
sẽ bị phỉ báng và bị tẩy chay bởi cộng đồng. Tuy vậy có một vài 
trường hợp do luật định, người thầy thuốc buộc phải thông báo, 
thí dụ người bệnh bị lạm dụng tình dục muốn tố cáo thủ phạm 
hoặc trường hợp người bệnh tâm thần muốn thực hiện ý định sát 
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hại kẻ khác... Ngoài những trường hợp đặc biệt đó, các thông tin 
về bệnh tật do người bệnh cung cấp cho thầy thuốc không được 
tiết lộ cho ai biết kể cả người thân nhất của họ. Trong trường hợp 
nhiễm HIV, cũng chỉ thông báo nếu có sự đồng ý (bằng văn bản) 
của thân chủ. 

Nhưng cần phân biệt giữ bí mật nghề nghiệp không phải là 
khư khư “giấu nghề”, không muốn cho mọi người biết các triệu 
chứng giúp phát hiện bệnh hoặc cách điều trị, phòng ngừa bệnh. 


Cách đây khá lâu, tôi có đọc trên một tờ báo kể chuyện : 
Một bà mẹ ở vùng nông thôn miền Bắc có đứa con trai g tháng, 
bụ bẩm, khỏe mạnh, đột nhiên khóc thét từng cơn, khóc dữ dội, 
dỗ thế nào cũng không nín. Bà mẹ cuống quít không biết phải 
làm sao. Một lúc thì thấy bé tiêu ra máu tươi. Bà mang cháu đến 
y tế xã. Ở đây, người nhân viên trực không thăm khám, chỉ nghe 
lời khai bệnh và ghi vào phiếu chuyển ngay về bệnh viện Bạch 
Mai với lý do “Hội chứng ly”. Trên chuyến xe đò về thành phố, bé 
cứ khóc thét từng cơn như thế và bác tài xế đã hỏi thăm bà mẹ. 
Nghe xong, bác nói : Chắc cháu bị iồng ruột rồi chứ không phải ly 
đâu ! Rồi bác chở thẳng bé vào bệnh viện Việt Đức, một bệnh 
viện ngoại khoa. Đúng vậy, các bác sĩ đã kịp thời mổ cứu cháu 
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bé. Hỏi, bác tài đáp : “Tôi nhớ có lần đọc trên báo, thấy nói hễ bé 
trai trên dưới một tuổi, đang bụ bẫm khỏe mạnh bỗng khóc thét 
từng cơn thì phải nghĩ ngay đến lồng ruột, nếu có nôn ói và tiêu 
ra máu †hì càng chắc. Do vậy mà tôi chở thẳng cháu tới đây mổ 
cho kịp !” May cho bé và đáng khen bác tài xế. 


Còrf tại phòng khám Ngoại chẩn ở bệnh viện Nhi Đồng 1 
trước đây lúc tôi còn phụ trách ở đó, đã có một vụ khác rất đáng 
nhớ : Một bé khoảng 10 tuổi vào viện lúc gần nửa đêm vì đau bụng 
vùng thượng vị, sinh viên trực khám thấy không có gì, chẩn đoán 
là “đau bụng lãi” và cho vào Phòng lưu nằm theo đõi, uống thuốc, 
định mai sớm cho về vì đã quá khuya và người nhà không an tâm. 
Đêm cháu đau bụng nhiều hơn. Người nhà mời y tá trực; y tá mời 
“ông thầy” là một sinh viên nội trú. Anh bảo : mới uống thuốc xong, 
phải đợi thuốc ngấm đã chứ ! Rồi thôi. Đến 4 giờ sáng, người nhà 
lại mời y tá trực và lần này rất khẩn thiết : “Con tôi bị viêm ruột 
thừa, không phải lãi đâu, nó đau hố chậu phải đây này !...” Cô y tá 
vội mời bác sĩ. Sau đó, bé đã được chuyển ngay lên phòng mổ. Ở trẻ 
con, viêm ruột thừa không dễ chẩn đoán. Vả lại, viêm ruột thừa 
giai đoạn đầu thường đau ở vùng thượng vị, sau đó mới khu trú tại 
hố chậu phải, những trường hợp ruột thừa “lạc chỗ” còn phức tạp 
hơn. Mẹ em bé không phải người trong ngành y, nhờ đọc đâu đó nói 
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rằng khi đưu hố chậu phải thì phải nghĩ đến viêm ruột thừa và 
phải mổ ngay để tránh biến chứng. 


Như vậy có lẽ nào ta lại “giữ bí mật” không cho mọi người 
biết một số triệu chứng nguy hiểm để giúp phát hiện bệnh kịp 
thời và vào viện đúng lúc ? 
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MỖI TRƯỜNG 


M:: trường thiên nhiên ảnh hưởng đến bệnh tật. Thực vậy, ở 
nhiều vùng Phi châu, người dân mắc một loại bệnh gọi là Pian, 
nhiều đến nỗi người dân trong vùng đều coi là đương nhiên, ai 
không mắc bệnh mới là người không bình thường; cũng vậy, ở ta 
có những vùng núi cao, người dân mắc bệnh bướu cổ trên 90%, 
nhất là phụ nữ, đến nỗi người nào không bướu cổ cảm thấy mình 
không giống ai... Dĩ nhiên, người thầy thuốc phải tìm cách chữa 
bệnh, phòng bệnh cho mọi người chớ không phải cũng coi là bình 
thường như mọi người được. Có những vùng sốt rét phổ biến đến 
nỗi chỉ nghe “địa danh” thôi, đã có thể chẩn đoán gần đúng. Một 
người đàn bà dân tộc, người Nùng, đến từ ĐQ, bế trên tay một 
đứa con mới sinh 10 - 1ỗ ngày với lý do bỏ bú thì... chắc chắn phải 
nghĩ đến uốn ván rún. Bởi lẽ ở vùng này người ta còn tập quán đẻ 
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tại nhà, cắt rún bằng nứa, bằng mảnh sành và đất ở đây có 
nhiều vi trùng uốn ván, nên trẻ dễ nhiễm. Chừng 10 ngày sau 
sanh, trẻ bỏ bú, cứng hàm là triệu chứng đầu tiên, sau đó co giật, 
co tứng rồi chết nếu không kịp chữa trị. Cái hình ảnh đứa nhỏ 
mới đẻ, co giật từng chặp, gồng cứng, tỉnh táo giữa những cơn co 
giật (làm kinh) sẽ gợi ra biết bao điều huyền bí, là một dịp để 
người ta nghĩ đến sự trừng phạt của thần linh và là dịp để các 
thầy cúng, thầy mo trổ tài ! Chúng tôi ở bệnh viện Nhi Đồng thời 
đó, quen cái cảnh một người Nùng ôm con vào bệnh viện, trùm 
kín mít, mở ra thấy một bé sơ sinh co giật thì không cần phải suy 
nghĩ gì thêm : uốn ván rún. Tỷ lệ tử vong rất cao, gần 70%. Hiện 
nay đã có thuốc chủng ngừa cho bà mẹ hiệu quả. Vấn đề là làm 
sao cho bà mẹ chịu tiêm chủng lúc mang thai, làm sao cho bà mẹ 
chịu đến sanh ở trạm y tế, có nữ hộ sinh đỡ đẻ an toàn. Môi 
trường thiên nhiên như vậy cũng gắn chặt với môi trường xã hội, 
văn hóa. Thực vậy, tuy ở vùng sốt rét nhưng ngủ có mùng cẩn 
thận, phát quang bụi rậm, khai thông nước đọng... chắc chắn sẽ 
khó bị sốt rét hơn người tưởng sốt rét là do nước độc, tưởng “mùng 
nếp” (uống rượu đế) sẽ tránh được sốt rét. Trong cuốn Thành Trì 
(Citadel), tác giả là Cronin -một bác sĩ - đã thuật chuyện một bác 
sĩ trẻ để chấm dứt bệnh sốt thương hàn ở một vùng mỏ nước Anh 
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(thời xưa) đã dùng bộc phá làm nổ tung một ống cống, chính là 
nguyên nhân dẫn nước bẩn về gây bệnh cho cả dân làng. 


Ở những vùng nông nghiệp, người thầy thuốc không thể 
khône để ý đến vấn đề ngộ độc thuốc trừ sâu. Ngộ độc do phun 
thuốc trừ sâu trên đồng ruộng không gây tình trạng cấp tính mà 
từ từ, đến một lúc độc chất tích lũy vượt ngưỡng thì người nông 
dân mắc bệnh, nhiều khi giống như bệnh tâm thần hoặc tà ma 
ám, lúc tỉnh lúc điên, có khi ngã quy như “trúng gió” giữa đồng. 
Nếu có một chút quan tâm tới môi trường, ta sẽ có thể nghĩ đến 
một chẩn đoán ngộ độc : Mồ hôi bệnh nhân thường túa ra và soi 
đồng tử thấy co nhỏ lại. Lúc đó nếu chích một mũi Atropine sẽ có 
hiệu quả tức khắc. Trường hợp ngộ độc cấp do thuốc trừ sâu thường 
gặp do ăn phải rau cải đã được phun thuốc trừ sâu, chưa đủ thời 
gian để hủy, thuốc còn dính trong thức ăn, đôi khi ngộ độc tập 
thể. Lúc còn làm ở cấp cứu, có lần chúng tôi nhận một lúc cả 13 
em gái khoảng 10 - 15 tuổi ở một cô nhi viện bị ngộ độc thuốc trừ 
sâu (thuốc rầy) do dùng thuốc rầy gội đầu để xức chí (chấy) I 

Không ai có thể quên chuyện Minamata : đó là một làng 
đánh cá ở Nhật, không hiểu sao nhiều người bị bại liệt dẫn đến 
cái chết hoặc tàn phế một cách kỳ lạ, sau mới biết là do cá ở vùng 
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đó đã nuốt phải chất thủy ngân do một nhà máy thải ra, người ăn 
phải cá nhiễm độc sẽ bị ngộ độc dẫn tới bại liệt vậy ! Từ đó, hội 
chứng Minamata đã được đưa vào sách giáo khoa y học và là một 
lời cảnh giác chung cho toàn thế giới. 

Tóm lại, cần phải hiểu rõ môi trường sống của cộng đồng, 
phong tục tập quán, nếp sống của người dân, quan tâm cả tới môi 
trường thiên nhiên lẫn môi trường xã hội, là những yếu tố gây 
nên bệnh tật, từ đó, giúp chẩn đoán chính xác và điều trị hiệu 
quả. Đừng bao giờ tách rời người bệnh ra khỏi môi trường sống 
của họ, đừng coi họ chỉ là những “ca” bệnh lý, với con số hồ sơ 
lạnh lùng... 
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MỘT TRƯỜNG HỢP HAY! 


Cài lẽ việc được học trên người bệnh bây giờ khác với thời tôi và 
sẽ còn khác nhiều hơn nữa trong thời gian tới vì càng ngày người 
ta càng đưa “kỹ thuật” vào dạy y khoa thay vì cho trực tiếp tiếp 
xúc với con người - người bệnh. Hiện nay, ngày càng dùng nhiều 
mô hình để thực tập, nhất là từ khi có vi tính tạo ra những hình 
ảnh giả trên màn hình và người ta chế tạo ra được những mô 
hình sinh học gần như thật để sinh viên thực tập. Việc học nhờ 
vậy mà sẽ chính xác, tinh vi nhưng cũng vì vậy mà máy móc hóa. 
Người sinh viên học trong sách vở, thực hành trên máy vi tính và 
mô hình thì không thể có cái xúc cảm như học trên con người, vì 
dẫu gì cũng biết nó là máy, lỡ sai thì sửa lại, làm lại. Trên con 
người thật, một sự “lỡ sai” nhiều khi không còn cơ hội để sửa. Và 
vì quen học trên máy, khi gặp con người thật, ta dễ nhìn như nhìn 
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cái máy, chính xác thì có chính xác hơn, nhưng rõ ràng có thiếu 
một cái gì đó. Tình trạng học qua máy làm cho y khoa xa con 
người, xa người bệnh, dẫn đến nhiều thầy thuốc Âu Mỹ giỏi lý 
thuyết, giỏi kỹ thuật mà không giỏi lâm sàng, đặc biệt với các 
bệnh ở xứ nhiệt đới còn nhiều bệnh nhiễm trùng mà xứ họ không 
có -dịp thấy nữa. Có lần tôi được một Giáo sư Mỹ, chuyên khoa 
cấp cứu, nài nỉ cho được thấy một cái “màng giả” frong bệnh bạch 
hầu, gặp rất nhiều ở bệnh viện Nhi Đồng Saigon lúc đó (1978), 
nhưng không còn thấy ở Mỹ, dù trong sách của ông cũng có nhắc 
tới. Chúng tôi thì phân biệt rất dễ giữa các màng giả của bạch 
hầu với “màng giả” do các vi trùng khác gây ra ở họng trẻ. Màng 
giả trong bạch hầu luôn có màu xam xám, gỡ khó tróc, và thường 
chảy máu nếu cố gỡ, trong khi các trường hợp khác thì màu 
trắng, mềm hơn và không dai bằng. Tôi cũng có dịp chỉ cho ông 
coi cái “tử ban dạng bản đô”, lan tỏa trong bệnh não mô cầu khác 
với các ban xuất huyết khác ra sao. Thực ra, các giáo sư, bác sĩ 
nước ngoài đến thăm bệnh viện ta chủ yếu là để... tìm học! Dĩ 
nhiên có cái ta học của họ. Hai bên đều có chỗ để học nhau, dạy 
nhau, chia sẻ kinh nghiệm cho nhau. Không cần “khúm núm” khi 
gặp một giáo sư bác sĩ nước ngoài mà coi thường một thầy thuốc ở 
ta I 
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Hồi những năm 60 (khoảng 19683 - 1965) tôi còn nhớ những 
buổi trình bệnh ở bệnh viện Chợ Rẫy - bệnh viện cũ thời đó, sau 
này đã được Nhật sửa lại - rất bổ ích. Cả nhóm sinh viên thực 
tập chúng tôi từ sinh viên Y3 đến Y6, nội trú, khoảng 30 - 40 
người tụ tập ở giảng đường. Một vị giáo sư chủ trì. Các ca bệnh 
khó, phức tạp, được mang ra “trình” để giáo sư cho ý kiến hoặc có 
khi nhiều giáo sư cùng hội chẩn. Một sinh viên đàn anh trình 
bệnh án, rồi bệnh nhân được đưa vào giới thiệu tại chỗ. Các vấn 
đề được mổ xẻ, thảo luận kỹ. Các sinh viên, ai muốn, đều có thể 
lên khám thêm trên người bệnh. Có khi 8 - 4 sinh viên lên một 
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lúc, người nghe, người gõ, người hỏi. Cứ mỗi người 1 - 2 phút, 
bệnh nhân đã mệt nhoài ! Nhiều bệnh nhân thật tội nghiệp, da 
vàng bủng, ốm teo, gan to, lách to, phổi có nước hoặc tim loạn 
nhịp, có tiếng thổi... mà vẫn phải ở trần, ngồi đó ngơ ngác nhìn 
những người thầy thuốc áo trắng bu quanh, kẻ nghe, người gõ, 
rồi thảo luận, rồi đề nghị... 

Hồi đó còn xài tiếng Tây nên người bệnh càng ngơ ngác 
không biết người ta nói gì về mình và số phận mình rồi sẽ ra saol 
Đa số những người bệnh đó đều rất nghèo, đến từ các tỉnh xa, 
bệnh quá nặng, biến chứng tùm lum, chẳng những có đây đủ các 
triệu chứng, dấu chứng trong y văn thế giới để sinh viêh học hỏi 
mà còn có thêm những dấu hiệu đặc biệt khác khiến thầy cũng 
phải tấm tắc khen “C?est un bon cas !” (Một trường hợp hay !). 
Thực ra, “bon” (tốt, hay) là tốt với thầy trò chúng tôi, được thấy, 
được biết, chớ còn với người bệnh thì chẳng hay chẳng tốt chút 
nào ! Nhóm sinh viên non nớt chúng tôi mới học y vài ba năm, 
còn giữ nguyên trong lòng những cảm xúc ban đầu thấy bất nhẫn 
nhưng rồi lâu dần, với thời gian, sẽ cũng nguội lạnh đi mà thấy 
chỉ còn là một vấn để khoa học, y học. Nhiều người còn quên 
người bệnh, chỉ còn nhớ ca bệnh lý, giường số mấy, trại nào, số 
hồ sơ bao nhiêu... 
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Dĩ nhiên là tất cả thầy trò chúng tôi đều biết ơn vô hạn 
những bệnh nhân này vì nhờ họ mà nghề mình ngày càng tỉnh, 
kinh nghiệm mình ngày càng tích lũy, có cơ hội để chữa khỏi, để 
cứu sống nhiều người hơn nhưng giá mà có cách nào đó để họ 
đừng phải mắc bệnh, đừng phải rơi vào những “bon cas”, để bị 
đem ra “trình”, thì vẫn hay hơn | 
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CHỌN CHUYEN KHOA 


' sớng giới sinh viên y khoa vẫn thường truyền tụng nhau những 
câu chuyện về G8. Th, vị thầy khả kính của nhiều thế hệ, một 
chuyên gia hàng đầu về mổ tim, ghép tim. Khi thầy mất, vào tuổi 
80, hàng ngàn học trò đưa thầy về nơi vĩnh hằng. Trong đám 
tang, nhiều biểu ngữ và panô ca ngợi công ơn thầy, có nhiều panô 
vẽ trái tim đỏ lồng ảnh chân dung thầy vào giữa, tượng trưng 
lòng yêu quí thầy cũng như nhắc đến chuyên khoa của thầy. Có 
một vị giáo sư cũng đã lớn tuổi, bạn thầy, đi đưa người đồng 
nghiệp. Giáo sư vừa đi vừa khóc lại vừa cười. Một sinh viên hỏi vì 
sao thầy vừa khóc lại vừa cười như thế ? Thầy nói “Tôi cảm động 
vì tấm lòng của sinh viên với các vị giáo sư nên tôi khóc, còn tôi 
cười là nghĩ đến thân phận mình mai đây khi tôi mất đi thì sinh 
viên sẽ lộng ảnh tôi vào cái hình chỉ đây ?” “Nhưng thưa thầy, 
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chuyên khoa của thầy là gì ạ ?” Một sinh viên trẻ hỏi. “Tôi ấy à ? 
Sản phụ khoa”. Giáo sư đáp. 

Di nhiên đó chỉ là một chuyện cười. Dân y khoa có vô số 
chuyện tiếu lâm và thiên hạ vẫn còn tiếp tục “sáng tác” nhiều 
chuyện tiếu lâm về y khoa, đến nỗi có cả tập “Truyện cười y khoa” 
là vậy ! Thế nhưng, trong y khoa quả thật có nhiều.ehuyên khoa, 
ngày càng sâu, ngày càng chuyên biệt, càng chia nhiều nhánh 
nhóc và ngày càng vi tế đến nỗi người ta nói đến chuyện con 
người bị “xé tan thành từng mảnh vụn” cho phù hợp với u¿ chuyên 
bhoa. Trước đây, người thầy thuốc học tổng quát, nam phụ lãg:ấu, 
kiêm luôn hốt thuốc, chế thuốc cao đơn hoàn tán... Ta cũng vậy 
mà Tây cũng vậy. Thầy thuốc khám chữa đủ thứ bệnh, “gì cũng 
biết”, kiêm luôn Dược. Thế rồi y học tiến bộ, một người không sao 
biết hết, không sao “chuyên môn” hết được, nên y học được phân 
ra từng nhánh, lúc đầu là những nhánh to, thí dụ : Nội, Ngoại, 
Sản, Nhi... Rồi sau, trong Nội có chuyên khoa tim mạch, nội tiết, 
tiêu hóa, thân kinh, da liễu... Trong Ngoại có chuyên khoa lồng 
ngực, bụng, tay, chân, bàn tay... Nhi có nội nhi, ngoại nhi, tim 
mạch, gan... Rồi trong gan lại chia ra nhiều thứ chuyên khoa chỉ 
ly hơn. Cứ như thế đến lúc có bác sĩ chỉ chuyên sâu một phần rất 
nhỏ như “chuyên khoa” riêng một dây thần kinh, một loại tế bào 
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máu... Dĩ nhiên là chuyên khoa càng sâu, học càng thấu đáo, và 
thù lao sẽ rất cao. Nếu một bác sĩ tổng quát ở Mỹ khám khoảng 
20 USD thì chuyên khoa phải là 500 USD, khám dây thần kinh 
bêh tay trái sẽ khác bên tay phải, nên khám 2 tay Sẽ là 1000 
USD. Rồi tới một lúc người ta bắt đầu hoảng sợ khi thấy trong y 
khoa con người bị phân hóa thành những cơ quan, tế bào, phân 
tử... như vậy có nguy cơ không còn có một con người hiện hữu 
toàn điện nữa ! Trên thực tế bất cứ trường hợp bệnh lý,nào cũng 
có quan hệ chằng chịt với nhau, không thể tách rời ra từng mánh 
mà chữa trị riêng rẽ được, hoặc nếu chữa được cái này cũng sẽ 
sinh ra cái khác; dùng thuốc này có lợi mặt này thì sẽ hại mặt 
khác. Người ta bắt đầu đòi hỏi một nền y khoa toàn diện, chăm 
sóc con người toàn diện. Thế là có chuyên khoa mới : chuyên khoa 
tổng quát ! “Thầy thuốc gia đình” ra đời, không chỉ chữa cho một 
bệnh nhân mà cả nam phụ lão ấu trong gia đình, biết rõ bệnh 
nhân từ thuở lọt lòng đến tuổi trưởng thành, từ sinh lý đến bệnh 
lý, tâm lý, môi trường... Các chương trình y khoa do vậy mà cứ 
phải thay đổi luôn. Tại Đại học Y khoa Harvard, đại học rất nổi 
tiếng của Mỹ, có một chương trình mới nhằm đào tạo các thầy 
thuốc tổng quát, trang bị nhiều kiến thức nhân văn, buộc sinh 
viên phải đọc sách văn học, phải thực tập ở các phòng mạch bác 
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sĩ tổng quát để học về mối quan hệ thầy thuốc - bệnh nhân, học 
các môn tâm lý, xã hội, nhân chủng để y khoa không bị máy móc 
hóa và hóa học hóa. Cái gì cũng vậy, cứ từ cực đoan này nhảy 
qưa cực đoan khác và cái gì quá mới thì lại giống cái cũ xưa... 

Y khoa là một khoa học, nhưng cũng là một nghệ thuật, mà 
mối tương quan giữa con người với con người vẫn là cái cốt lõi dù 
cho ngày càng có nhiều phần mềm vi tính giúp cho người ta có thể 
tự chẩn đoán và điều trị, con người vẫn cần có nhau ohứ không 
phải chỉ cần cái máy. Chính vì thế người ta không ngạc nhiên khi 
ở Pháp chẳng hạn, ngày người ta càng thích điều trị với thuốc 
thiên nhiên, cây cổ (Médecine Verte) và thích đi thầy châm cứu, 
xoa bóp. Y học cổ truyền Đông phương thực chất có thế mạnh của 
một nền y học nhân văn, y học toàn điện, nhìn con người như một 
tổng thể với các mối tương quan sinh khắc giữa các hệ thống gọi 
là lục phú ngũ tạng mà với cái nhìn phân tích Tây phương không 
sao chấp nhận được ! Rõ ràng hai nền y học đó cần bổ sung cho 
nhau, vì cả hai đều có những bất cập và thái quá. Sinh viên y 
khoa của ta có cái may được hít thở nền văn hóa Đông phương lại 
được rèn luyện phương pháp khoa học thực nghiệm Tây phương 
sẽ dễ tiếp thu và phát triển một nền y học tổng hợp như vậy. 
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THUỐC NỘI, THUỐC NGOẠI. 
VÀ CON TRỀ 


Nhiều lần, khám bệnh xong, bà mẹ nói : “Bác sĩ, cho tui thuốc 
ngoại nha Ï”. Tôi cười: “Ở đây chẳng có thuốc nội thuốc ngoại gì 
cả, chỉ có thuốc chữa bệnh thôi”. Rồi hồi thêm: “Thế nào, chịu 
thuốc chữa bệnh không ? Hay chỉ muốn thuốc ngoại ?”. Dĩ nhiên 
là chịu, bởi vì người bệnh đến khám ở bác sĩ là để chữa cho hết 
bệnh, chớ không phải nhằm kiếm thuốc này thuốc kia. 

Bà me tin thuốc ngoại vì bà đã có nhiều kinh nghiệm dùng 
“thuốc nội” dễ gặp thuốc giả, thiếu hàm lượng. Thế nhưng bà mẹ 
không biết rằng, có nhiều thứ bệnh chả cần dùng thuốc gì cả mà 
cũng khỏi ! Những bệnh do suy dinh dưỡng ở trẻ em chẳng hạn, 
chỉ cần hướng dẫn cách ăn uống cho đúng cũng đủ hết bệnh, giúp 
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trẻ tăng cân nhanh chóng. Thuốc men ở đây nếu có chỉ là phụ. 
Nói cách khác, thức ăn và năng lượng được cung cấp bởi thức ăn, 
mới chính là “thuốc”. 

Những bệnh do kiêng cữ sai lầm, chỉ cần sửa đổi cách săn 
sóc cũng khỏi. Thí dụ cữ tắm cho bé trong nhiều ngày làm nổi 
sảy, nhiễm trùng da; cữ nước trong tiêu chảy làm mất nước; mặc 
quá nhiều lớp áo quần làrn trẻ nóng, bứt rứt, mất ngủ rổi tưởng là 
bệnh, càng uống thuốc càng bệnh thêm. 


Trong những trường hợp này, cho tắm rửa sạch sẽ, mặc 
thoáng mát, uống nước đây đủ... bệnh sẽ giảm nhanh chóng mà 
không cần thuốc nội hay thuốc ngoại gì cả. Rồi những bệnh do 
siêu vi gây ra ở trẻ, chỉ cần biết chăm sóc đúng cách, theo đõi 
phòng ngừa biến chứng thì bệnh sẽ tự khỏi sau ð - 7 ngày. Trong 
tiêu chảy cấp do siêu vi chẳng hạn, bệnh kéo dài 4 - 5 ngày mới 
hết. Bà mẹ rất sốt ruột, muốn có thuốc gì cho “cầm ỉa” ngay tức 
khắc, nếu thầy thuốc mà chiều lòng cho một thứ thuốc làm... liệt 
ruột, để phân không còn thấy ra nữa nhưng tích tụ lại bên trong 
cho bà mẹ vui lòng”, thì thật không nên ! Thực ra, bệnh tự khỏi, 
chỉ cần uống nước. 

Kinh nghiệm của tôi là nếu người mẹ nằng nặc đòi chích 
thuốc gì đó cho cầm ỉa ngay thì tôi cười, lấy một ống thuốc ra, rồi 
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nói có ngay, có ngay, thuốc này chích vào sẽ làm liệt ruột, phân 
hết chảy ra ngoài nhưng sẽ tích tụ vào bên trong, bụng sẽ chướng 
to lên... còn để tự nhiên thì vài ngày sẽ khỏi. Tính sao? Chích 
mũi nhé ? Thế là bà mẹ hiểu ra bảo thôi thôi, để tự nhiên nó hết 
thì tốt hơn ! 


Có nhiều trường hợp bé đái dầm là do ganh ty, mặc cảm bị 
bỏ rơi, nên phải kêu gọi sự chú ý của bố mẹ bằng cách... đái dầm 
như thế. Trường hợp này càng rầy mắng bé càng “sướng”, càng 
đái dầm thêm. Cho uống thuốc gì cũng không thể khỏi được. Chỉ 
có tìm ra được nguyên nhân sâu xa để “điều trị” bằng tham vấn 
cho cả gia đình, thì mới khỏi. 

Có người đòi uống thuốc Tây, có người chê thuốc Tây nóng 
đòi thuốc Nam, thuốc Bắc. Chúng ta biết rằng thuốc ký ninh 
(quinine) chữa sốt rét là làm từ vỏ cây quinguina ở Nam Mỹ, sau 
này mới tổng hợp ra. Artemisinin là từ cây thanh hao su vàng, có 
ở Trung Quốc và Việt Nam. Yomesan chữa sán sơ mít từ rễ cây 
lựu v.v... Nghĩa là không có thuốc nội thuốc ngoại, thuốc Tây 
thuốc ta, mà chỉ có thuốc để chữa bệnh một cách khoa học. Có 
một câu châm ngôn đáng nhớ : “Ở trẻ con, bếp ăn còn quơn trọng 
hơn là tủ thuốc”. 
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DÙNG THUỐC 


Tại đã nhiều lần gặp trường hợp đở khóc đở cười khi người bệnh 
cho biết đã để dành toa thuốc của tôi để lần sau nếu trẻ có bệnh 
nữa thì dùng lại toa cũ; có người còn có lòng tốt, cho người khác 
mượn toa để điều trị cho con họ! Họ hoàn toàn không biết rằng 
cái ho của cháu bé là viêm phổi còn cái ho của con người hàng 
xóm là ho lãi hoặc ho ban! Họ cũng không ngờ rằng cái toa uống 
lần này không thể để dành cho lần khác vì cũng là viêm phổi 
nhưng nguyên nhân hoàn toàn khác nhau, lần này do vi trùng 
còn lần kia lại do siêu vi hoặc nấm! Họ cũng quên rằng đứa bé 
bây giờ khác với đứa bé năm ngoái vì đã cân nặng thêm 3 kg và 
cao thêm 10 phân! 

“Đói ăn rau, đau uống thuốc”, tục ngữ ta nói như thế, nhưng 
không hẳn thế, có khi đau mà chỉ cần ăn rau, thay đổi cách đinh 


H1 ——_ _— ———__ — THẤY THUỐC BỆNH NHÂN 


https://tieulun.hopto.org 


dưỡng, cách chăm sóc cũng khỏi bệnh. Nhiều người đến bác sĩ xin 
chích, không chỉ một mà hai mũi cho thiệt đau... mới khoái ! Đặc 
biệt hù trẻ em: Mày khóc hả, đem tới bác sĩ chích bây giờ ! Không 
kể những trường hợp người lớn có đủ can đảm đè bé ra để cắt lể, 
máu chảy ròng ròng hoặc cạo gió đến bầm tím cả người. Nhiều 
bác sĩ chiều thân chủ, chích theo yêu cầu cho bà mẹ vui lòng, 
trong một số trường hợp còn “đau đâu chích đó” cho thêm phần 
hấp dẫn. Nói chung, ngoại trừ tại bệnh viện, bệnh nặng cần phải 
chích hoặc trong trường hợp không uống thuốc được thì mới phải 
chích - và nếu là kháng sinh có khi phải chích ngày 3 - 4 lần - còn 
thì tại phòng khám thường được chích loại vô thưởng vô phạt, 
nước cất, vitamin €... để làm vui lòng bệnh nhân, có tác dụng 
placebo. Rất ít khi thầy thuốc dám chích kháng sinh tại phòng 
mạch vì sợ sốc thuốc không cứu kịp. Thỉnh thoảng nghe chỗ này 
chỗ nọ chích thuốc bị sốc chết người là vậy! Ngay cả vitamin C 
cũng có thể gây sốc. Chính vì thế, người biết thuốc nhiều thì rất ít 
dùng thuốc, cũng như thầy võ ít khi dụng võ ! 


Hồi chưa học y, tôi rất khâm phục trí nhớ của bác sĩ, không 
hiểu sao mà họ nhớ nhiều tên thuốc đến thế ! Thực ra chỉ cần học 
chừng vài ba trăm gốc thuốc, công thức chính, nắm các nguyên 
tắc sử dụng, biết rõ cơ chế tác động, thải trừ, tác dụng phụ... là 
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đủ. Nhiều thứ thuốc tuy cùng một gốc, một loại, lại mang nhiều 
nhãn hiệu thương mại khác nhau, có thứ đến vài chục nhãn hiệu, 
nhiều khi giá rất đắt là do bao bì, tên hiệu, chớ không phải là 
thực chất; vì hoạt chất chỉ là một. Bệnh nhân hay đòi... thuốc này 
thuốc nọ do mê tín, do tác dụng placebo không phải là ít. Có khi 
tôi cho một loại thuốc, bệnh nhân đòi đổi loại khác, tôi phải giải 
thích rõ cả hai loại đều co cùng một chất cả, vấn đề là chưa đủ 
thời gian để thuốc có tác dụng mà thôi. Thường khi đã hiểu, bệnh 
nhân sẵn sàng hợp tác. Thị trường thuốc (Đông cũng như Tây) là 
thị trường đặc biệt, được coi là một ngành kinh doanh ! Nói như 
một bạn đồng nghiệp : “Thuốc làm ra là để bán”. Tổ chức Sức 
khỏe Thế giới khuyến cáo chỉ nên dùng khoảng chừng vài trăm 
mặt hàng (huốc thiết yếu là đủ, trong khi đó, trên thị trường 
thuốc có từ 20 - 30 ngàn mặt hàng thuốc để... bán cho người 
“tiêu dùng” Ì 

Không ít bác sĩ bị tác động của tiếp thị, họ có nhiều nghệ 
thuật đến nỗi bác sĩ bị nhập tâm lúc nào không hay. Truyền 
thông đại chúng còn tiếp tay quảng cáo thuốc tùm lum rất nguy 
hiểm cho sức khỏe người dân, nhưng không dễ ngăn cản. Các 
nước tiên tiến có những luật lệ rất nghiêm khắc trong việc sử 
dụng, mua bán, quảng cáo thuốc. Với ta thì điều này chưa thể 
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thực hiện được ngay, mà trước mắt chỉ cần ghi rõ tên, tuổi, địa chỉ 
của bệnh nhân, chẩn đoán. Còn ở trẻ em nhớ ghi cân nặng. Bác 
sĩ ký tên, viết tên rõ ràng. Chữ viết dễ đọc, không viết tắt. Liều 
lượng ghi chính xác vì thuốc có nhiều dạng (thuốc nước, viên, bột, 
con nhộng, nhét đít, chích, sirô) mỗi loại có hàm lượng khác nhau. 
Ở trẻ con, chính liễu lượng quyết định kết quả điều trị. Thường 
được tính trên cân nặng trong 24 giờ, muốn chnh xác còn tính 
trên diện tích da. Khi cho thuốc cần đắn đo xem thuốc đó thực sự 
có hiệu quả không, có chỉ định không (hay chỉ làm vui lòng ?), 
biết rõ phản ứng phụ (tùy theo tuổi), liều lượng, thời gian bán hủy 
(trong bao lâu thì thải 50% khỏi cơ thể ?), cũng cần chọn hình 
thức thuốc phù hợp lứa tuổi, bất đắc đĩ mới phải chích, nên chọn 
sao cho tiện sử dụng cho trẻ bệnh, thí dụ thuốc uống ngày 1 - 2 
lần tốt hơn ngày 6 - 8 lần ! Thuốc có gây ảnh hưởng cho công việc 
của bệnh nhân (như lái xe ?) hoặc học hành không? Ngoài ra còn 
phải đắn đo về giá cả, có cần thiết phải xài thuốc đắt tiền khi có 
một loại tương đương rẻ hơn không ? Và một toa thuốc tốt là toa 
thuốc có sự đặn dò về cách dùng, về dinh dưỡng, chăm sóc, nếu 
cần bảo bệnh nhân hoặc người nhà lặp lại để chắc là đã hiểu rõ. 
Đối với bệnh trẻ em : càng ít thuốc càng tốt, càng đơn giản càng 
tốt, càng rẻ càng tốt, dĩ nhiên là phải chính xác và hiệu quả. 
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VẬY ĐÓ BỎNG NHIÊN 
MÀ HỌ LỚN 


Tài nhớ hình như Huy Cận có một câu thơ rất dễ thương như 
vậy để nói về lứa tuổi mới lớn của... mình. Họ ở đây là... mình 
chớ không phải ai khác, bỡ ngỡ, xa lạ với mình ngày hôm qua, 
hôm kia ! Còn oậy đó, có vẻ như là một khẳng định không thể 
khác đi được... Nhưng có phải ai cũng “vậy đó” đâu ! Có nhiều 
người không bỗng nhiên mà lớn được. Có những trục trặc, bất 
thường một cách khổ đau nữa, bởi sự lớn tưởng chừng bỗng nhiên 
đó thực ra đã được... an bài trên các gen di truyền của thiên nhiên 
ngay từ trong trứng nước của mỗi người chúng ta, và phần khác 
do ảnh hưởng của môi trường mà chúng ta đang sống. 

Tất cả những thay đổi về sinh lý, tâm lý cúa tuổi mới lớn đó 
chịu tác động của các kích thích tố sinh dục. Cơ thể chúng ta điều 
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hòa tốt đẹp được là nhờ một hệ thống kích thích tố, điều khiển bởi 
não thùy, được ví như một nhạc trưởng của một đàn nhạc... Tuyến 
sinh dục là một... nhạc sĩ chơi kèn đồng của dàn nhạc đó. Cả một 
thời gian trước tuổi dậy thì, chàng nhạc sĩ chỉ chơi đệm, bỗng 


nhiên, chàng trỗi giọng “xô lô” một mình. 


Và vậy đó, người ta bỗng nhiên mà lớn với mắt sáng, môi 
hồng, trái tim rực lửa... Ở tuổi đó, người ta có thể tính chuyện 
lên mặt trăng, sao hỏa, hay đoạt một kỷ lục Thế, vận hội, 
nhưng người ta cũng có thể mất ngủ nhiều đêm vì một cái mụn 
trứng cá, một chút tàn nhang... Đó là một thời đặc biệt, thời 
“chuyển tiếp” từ một bạn nhó thành một người lớn l! Ở tuổi mới 
lớn, người ta không còn nhỏ nữa (rất tiếc), nhưng cũng chưa đủ 
lớn (rất tiếc) ! Các nhà văn, nhà thơ đã tốn khá nhiều giấy 
mực về lứa tuổi “bí mật” này. Người thầy thuốc gọi nôm na nó 
là tuổi dậy thì, tuổi có rất nhiều thay đổi về sinh lý, tâm lý và 
thể chất. Nó chẳng có gì là bí mật cả, bởi vì ai mà chẳng trải 
qua tuổi mới lớn đó ? 

Bạn trai ngày nào mê bắn bi, đá dế, thả diều, bỗng “nhổ giò” 
cao vọt lên, giọng nói vỡ ra, ô ê như... vịt đực, râu mép đen và 
cứng hơn. Bạn trở nên nghiêm nghị, lầm lì, khó hiểu !... 
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Bạn gái ngày nào nhảy lò cò, cười nói “y như con trai”, bỗng 
hóa ra e thẹn, bẽn lẽn, dễ hờn dễ vui, và chú ý nhiều đến mái tóc, 
làn da... rồi khổ sở vì những chuyện “không nói ra thì không ai 
biết... 

Do tình trạng “thay đổi” về thể chất, sinh lý như vậy, tâm lý 
cũn# có nhiều thay đổi. Tuổi mới lớn thường quan tâm đến cơ thể 
mình. Có chút mụn trứng cá, tàn nhang trên mặt đủ cho nhiều 
đêm lo lắng, mất ăn, mất ngủ. Tim vừa đập nhanh một chút đã 
nghĩ đến... đau tim, nhức đầu một chút đã nghĩ đến... đau óc | 

Tuổi mới lớn còn thích ganh tài đua sức, thích thời trđng, có 
khi “lập đị” một chút để lôi cuốn sự chú ý của người khác. 

Trong gia đình, tuổi mới lớn đã muốn thoát khỏi sự “kìm 
kẹp” của người lớn, nhưng lại lo sợ chưa đủ bán lãnh “như con 
chim non muốn bay nhưng còn ngập ngừng e sợ”. Người lớn thì cứ 
tiếp tục coi tuổi mới lớn là em bé. Vì thế mà hay có chuyện “xích 
mích” trong gia đình. Cơ thể thì “dễnh dàng” như vậy - cao lớn 
hơn cả ba má trong nhà nhưng tâm hồn vẫn còn chưa đủ già 
giặn, chưa “quản lý” nổi sự thay đổi thể chất của mình. Có lúc 
muốn được đối đãi như... người lớn, có lúc muốn được chăm sóc 
như... em bé. Tự ái, mơ mộng, đa cảm, dễ hờn, dễ vui, làm cho 
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người ta khó hiểu, có khi khó hiểu cả với chính mình, và vì “nỗi 
niềm biết ngỏ cùng ai” đó, tuổi mới lớn ưa viết nhật ký, ưa làm 
thơ để tâm sự. 

Tuổi mới lớn cần có nhiều gương tốt để noi theo, cần sự giúp 
đỡ khéo léo của cha mẹ, thầy cô, cần có bạn tốt, môi trường tốt. 
Bến cạnh các hiện tượng tiêu cực, có thể đưa đến bệnh tật, tai 
nạn, đặc biệt đáng lo là xì ke ma túy, mại dâm, rượu, thuốc lá, có 
thai ngoài ý muốn, tai nạn giao thông, bạo hành v.v..:, tuổi mới 
lớn còn là tuổi biết suy luận, phán đoán, là tuổi của phát minh, 
sáng kiến, tuổi nẩy nở các tài năng nghệ thuật, thể thao, khoa 
học, có nhiều hoài bão tốt đẹp, nhiều lý tưởng tuyệt vời. Không ít 
các bạn tuổi mới lớn đã đoạt giải olympic tin học, giải toán quốc 
tế, giải thể thao cờ vua, bơi lội, bóng đá... 

Cả một tương lai tươi sáng trước mắt tùy thuộc vào sự rèn 
luyện, học tập Trí dục, Đức dục, Thể dục trong lứa tuổi này vậy. 
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NÓI KHÔNG CÁCH NÀO? 


(đàn đây có những bích chương kêu gọi phải “Nói hông với 
cát xấu” như với xì ke, ma túy, mại dâm, quan hệ tình dục bừa 
bãi... Nhưng nói không cách nào đây không phải là chuyện dễ. 
Chắc nhiều bạn trẻ sẽ kêu lên “Biết rồi, khổ lắm, nói mãi!” 
Chẳng hạn, họ thừa biết hút thuốc lá là có hại cho sức khỏe, thừa 
biết trong thuốc lá có 4000 chất độc, thừa biết hút thuốc lá trước 
15 tuổi dễ bị ung thư phổi gấp 20 lần so với những người hút 
thuốc lá khác... Họ thừa biết người nhỏ tuổi uống rượu thì dễ trở 
thành nghiện và cũng biết câu chuyện một con quỷ hiện ra bảo 
một thanh niên rằng nếu muốn sống thì phải về giết cha mẹ hoặc 
phải uống rượu, cậu thanh niên nghĩ thà uống rượu chứ không 
thể giết cha mẹ được, nhưng khi cậu đã say rồi thì cậu đã giết cả 
cha lẫn mẹ mà không hề thương tiếc ! Họ cũng thừa biết uống 
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rượu thì dễ gây tai nạn giao thông, uống rượu dễ dẫn đến quan hệ 
tình dục bừa bãi, có thai ngoài ý muốn, nhiễm HIV... 


_ Trong phần này do vậy sẽ không nói những gì mà họ đã 
biết, bởi vì chắc họ cũng đã quá ngán chuyện giảng “moral”, giảng 
đạo đức lắm rồi ! Chúng ta là con người mà, với tất cả sự yếu đuối 
cũng như sự cao cả của con người. Chúng ta cũng phải độ lượng 
với chính mình nữa. Ngay cả những bạn đã lỡ nghiện, đang nghiện 
ma túy, thuốc lá, cần sa hoặc đang nghĩ tới chuyện phải “hút chơi 
một chuyến cho biết” cũng chưa phải đã là người xấu, thành kẻ 
bồ đi ! Đa số những người tìm đến những thói quen xấu đó $hực ra 
là đã có nỗi khổ riêng. Hoặc muốn tìm cảm giác dễ chịu, tìm một 
cách sống “tốt hơn”, chẳng hạn hút thuốc lá để tỏ ra mình là 
người lớn, tự tin, bớt rụt rè, bớt cô đơn, bớt căng thẳng, bớt buồn 
chán. Có người rơi vào hoàn cảnh nghiện xì ke cũng do vì muốn 
có thêm bạn bè, muốn được nhóm bạn chấp nhận hoặc để làm 
giảm những nỗi thất vọng của mình trong lúc nản lòng. 


Ai cũng vậy, chúng ta đều là con người, không khỏi có lúc 
thế này thế khác. Thực tế các thói quen xấu đó cũng có làm cho 
dễ chịu, có làm cho quên đi, nhưng chỉ có tác dụng trong chốc lát 
rồi sau đó ngày càng lún sâu thêm và kết quả là “lợi bất cập hại”, 
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nghĩa là lợi không bao nhiêu mà hại thì vô cùng lớn lao, có thể 
hủy hoại cả cuộc đời ! Do vậy tốt nhất là hãy nhìn vào thực tế dù 
đang ở tuổi mộng mơ. Cần phải tính toán “lợi hại” trước khi có 
một đuyết định nào đó và dừng bao giờ nghĩ rằng “Chuyện đó 
không bao giờ xảy ra cho tôi được!”. Thực tế phải thấy, đó là tỷ lệ 
phá thai ở trẻ dưới 18 tuổi ngày càng nhiều, tai nạn do những 
.cuộc đua xe của các bạn trẻ ngày càng tăng, tỷ lệ bệnh nhân 
nhiễm HTV ở lớp trẻ ngày càng cao, do vậy học cách nói không 
là một cách rất hiệu quả để tránh những điều đáng tiếc. 

Nói không có dễ không ? Không dễ ! Vấn đề là làm sao'nói 
không ngay từ lúc ban đầu chớ khi đã lỡ dại rôi thì rất khó mà từ 
bỏ một thói quen xấu. Nói không ngay từ đầu chắc chắn dễ hơn là 
tìm cách từ bó. 

Thử tìm hiểu tại sao chúng ta khó từ chối, khó nói không ? 


- Một là ta sợ mất bạn bè, sợ bạn bè coi thường, sợ bạn cho 
là trẻ con, là “baby”. Thực ra khi nói không, ta đã chứng tỏ ta là 
người lớn, là người có nghị lực, có quan điểm riêng, có sức mạnh 
tỉnh thần cứng cỏi, ta đã trưởng thành và có ý thức trách nhiệm 
với bản thân mình. Như vậy khi ta từ chối “không hút, không 
uống, không chơi” thì chỉ có một số người trong nhóm bạn chê 
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cười ta nhưng trong lòng họ cũng cảm phục ta dù không nói ra, 
còn đa số các bạn khác chắc chắn sẽ phục ta nhiều hơn bởi ta tỏ 
ra có tư cách riêng. Một người bạn tốt luôn luôn tôn trọng quan 
điểm cá nhân của người khác, tôn trọng quyết định của người 
khác chớ không ép uổng, bó buộc người khác phải giống mình. 
Một người bạn ép ta làm một điều gì ta không thích thì rõ ràng đó 
là một người bạn kiiông tốt. Mất một người bạn như vậy thì càng 
hay chớ sao ! 


- Thứ hai là bản thân ta muốn tìm kiếm sự dễ chịu khi bị 
thất bại, buồn lo, chẳng hạn thi rớt, bị cha mẹ mắng, cha mẹ ly 
dị, học kém... Ta muốn dùng rượu, dùng ma túy để giải sâu. Thì 
như đã nói, các biện pháp này chỉ có hiệu quả tạm thời chớ không 
giải quyết được vấn đề, trái lại ta có thể dùng những biện pháp 
khác hiệu quả hơn chẳng hạn chia sẻ bày tỏ với ai đó, như với 
bạn tâm giao của mình, người thân, thầy cô, tham vấn viên, 
chuyên gia tâm lý hoặc ngay cả gọi điện thoại nóng đến các trung 
tâm tham vấn. Sẽ không ai cười ta cả vì ở đời ai mà chẳng gặp 
những lúc khó khăn, bối rối, buôn chán, nắn lòng... Ta cũng có 
thể nghe nhạc. Đó là một cách hay để quên sầu. Ta có thể viết 
nhật ký, thậm chí có thể khóc. Có một cách nữa cũng hay đó là 
chơi thể thao hoặc chỉ đơn giản chạy bộ, nhảy dây, vận động gì đó 
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chừng 30 phút. Trong lúc vận động như vậy trong người ta sẽ tiết 
ra chất endorphines, một dạng thuốc “an thần” nội sinh làm cho 
ta được thư giãn, sảng khoái một cách lành mạnh vì không tạo sự 
lệ thuộc dẫn đến nghiện ngập. Ta cũng có thể nhìn thẳng vào sự 
thật, chấp nhận nó và tìm một giải pháp thay thế để thay đổi 
tình hình. Chẳng hạn rớt đại học thì có thể học cao đẳng, học 
nghề, thua keo này bày keo khác... 


- Thứ ba là nhiều bạn trẻ cho rằng phải “theo phong"trào”, 
không nên đứng ngoài phong trào, thí dụ mọi người hút thì mình 
cũng hút, mọi người đồng tính luyến ái thì mình cũng đồng tính 
luyến ái “cho vui”. Đúng như các chuyên gia về tình dục học nhận 
xét hiện nay hiện tượng đồng tính luyến ái “dồm” đang phổ biến 
do sự bắt chước chứ không phải thực tế. Một số báo chí có những 
phóng sự khuếch đại các mặt tiêu cực này càng làm cho tình hình 
trầm trọng thêm. Hãy nhìn vào con số thống kê. Cả nước hiện có 
hai triệu sinh viên thì chỉ có khoảng năm bảy ngàn người nghiện 
ngập, như vậy thì đa số thanh niên đang phấn đấu lập thân, lao 
vào học tập, xây dựng sự nghiệp, giữ gìn sức khỏe. Nếu ta muốn 
theo phong trào thì phải theo đám đông mới đúng chứ Ì 
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Chỉ có một cách tốt nhất khi bị mời mọc, bị ép uống, đó là 
nói rất đơn giản : “Không. Cám ơn !”. Càng nói đơn giản, càng 
hiệu quả. Không cần làm ra vẻ quan trọng. Không cần tỏ ra khẩn 
trứơng, bức xúc, bối rối, biện giải dài dòng gì cả, vì như vậy thì 
sẽ càng bị ép uống, càng bị thuyết phục. Tuy nhiên trong một số 
trường hợp ta có thể giải thích thêm như “Tôi đã thử rồi, không 
hạp !”, “Chút nữa, tôi phải lái xe”, “Tôi bị dị ứng”, “Tôi phải đi 
trực, đi dạy...”. 

Thường thường, nhóm bạn tốt là nhóm bạn biết tôn trọng 
quyền chọn lựa của người khác. Cũng giống như có người theo 
Đạo này, có người theo Đạo khác mà cũng có thể chơi với nhau 
được, không cần bắt người khác phải theo Đạo của mình. 


Trong trường hợp bạn trẻ đã lỡ có thói quen xấu rồi thì phải 
biết rằng chuyện từ bỏ là rất khó khăn, cần phải kiên nhẫn, cố 
gắng lắm, và cần tốn nhiều thời gian. Không thể bỏ cái rụp được. 
Nhớ lại hồi mới tập hút thuốc lá ta cũng phải mất đôi ba tuần mới 
làm quen được thì bỏ thuốc lá cũng phải tốn nhiều thời gian hơn 
mới thành công ! Đừng sợ thất bại. Đừng bỏ cuộc. Cũng đừng xấu 
hổ khi tìm hiểu kinh nghiệm của người khác. Trong trường hợp 
đã nghiện nặng thì cần có sự giúp đỡ từ bên ngoài để có một môi 
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trường lành mạnh hỗ trợ, đừng ngại, vì lúc này chỉ dùng ý chí và 
nghị lực cá nhân rất khó thành công. Có một kinh nghiệm ở 
những người đã thành công, đó là nên từ bỏ từng bước, từng 
ngày chẳng hạn cố gắng “chỉ bỏ hút ngày hôm nay thôi”, chớ 
đừng huyênh hoang tuyên bố dứt khoát bỏ luôn không bao giờ 
hút lại, vì như thế sẽ thất bại. Hãy đi từng bước, đạt kết quả từng 
ngày, rồi nghị lực sẽ tăng dần lên. Thứ hai là tránh đến những 
chỗ có nhóm bạn chơi vì có thể bị sức ép. Tránh những nơi tụ tập 
không có người lớn chẳng hạn, vì ở đó các bạn trẻ cùng lứa có thể 
có những hành động không kiểm soát được. Cũng không nên quá 
sợ những áp lực. Khi bị áp lực mà ta từ chối được một lần thì ta Sẽ 
vững tin hơn. Đừng quên tìm sự giúp đỡ của những bạn bè tốt, 
của gia đình. Chắc chắn họ sẽ sẵn sàng giúp ta mà không làm ta 
bị mất mặt. Nhớ là phải kiên nhẫn. Thua keo này bày keo khác 
và độ lượng với chính mình, đừng tự coi mình như kẻ không ra øì, 
kẻ bỏ đi, vì tương lai vẫn còn đang ở phía trước. 
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TUỔI MỚI LỚN 
Ở MỘT TRƯỜNG ĐẶC BIẼT 


Đ‹ là trường Nguyễn Đình Chiểu, một trường phổ thông dành 
cho các em khiếm thị. Trên 150 em đang sống và học tại trường, 
trong đó hơn một nửa đang ở tuổi mới lớn, từ 13 đến 24. Như tất 
cả tuổi mới lớn khác, các em khiếm thị cũng có những bức xúc do 
những thay đổi tâm sinh lý của lứa tuổi mình, các em lại còn gặp 
khó khăn nhiều hơn vì bị nhiều hạn chế trong giao tiếp xã hội. 
Một em gái có kinh lần đầu đã không biết phải xử trí ra sao, và 
do không nhìn thấy được như những em khác, đã làm cho thầy cô 
bối rối không ít. Một em trai bị bể tiếng cũng lo âu không kém, 
chỉ mong cho giọng nói được trở lại như xưa ! Các em thường sống 
khép kín, âm thầm nhưng rất nhạy cảm, dễ xúc động, đôi khi 
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Năm 1982 ở Oklahoma, Mỹ, tòa đã kết án trường hợp từ 
chối mổ để một bé tử vong vì viêm ruột thừa cấp bị vỡ. 


| Năm 1984, Ở Indiana, cha mẹ bị bỏ tù vì để một đứa con 
Chết vì viêm màng não mủ không chịu chữa vì “niềm tin tôn 
giáo”. Năm 1991, ở Philadelphia, tòa xử trường hợp nhà trường 
thuộc một giáo phái không chịu chủng ngừa, trẻ bị ban đỏ (measle) 
không cho chữa trị, để chết 5 em học sinh ! Năm 1989, ở Boston, 
tòa xử cha mẹ một bé 9 tuổi tử vong vì tắc ruột không cho y tế can 
thiệp. Năm 1991, Massachusetts kết án 2 trường hợp cha mẹ 
không cho truyền máu khi trẻ bị bệnh nặng, ung thự và xuất 
huyết tiêu hóa. Có trường hợp bị kết án 4 năm tù, quản thúc 16 
năm. Luật đưa ra là cha mẹ - người lớn - có quyền từ chối điều trị 
cho bản thân mình nhưng phải điều trị cho con khi trẻ bệnh 
nặng, nguy hiểm đến tính mạng. 
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BENH DO 
BA MẸ GÂY RA 


dưng mùa nắng nóng, nhiều bà mẹ bế con đến khám bệnh khai 
là con đi tiểu hoài chữa không khỏi ! Đã khám hết bệnh viện này 
đến bệnh viện khác, hết Labo này đến Labo khác. Xét nghiệm 
nước tiểu đều bình thường. Trong những trường hợp như vậy, 
kinh nghiệm của tôi là hỏi bà mẹ có cho con uống “nước mát” 
không ? Đa số trường hợp là có. Có khi không phải chính bà mẹ 
cho uống mà do người giúp việc hoặc bà nội, bà ngoại, bà hàng 
xóm tốt bụng cho bé uống. “Nước mát” là nước được nấu với các 
loại thuốc Nam “giải nhiệt” như rễ tranh, râu bắp, mía lau, mã 
đề... Các loại này được bán rất nhiều ở chợ, và trong mùa nắng 
nóng, nhà nhà thường mua về nấu uống cho mát ! Rễ tranh, râu 
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bắp, mía lau, mã đề... là những chất lợi tiểu (Diuretics), uống vào 
sẽ buộc thận làm việc mạnh hơn, tiểu nhiều hơn. Theo quan niệm 
của nhiều người thì đi tiểu được nhiều là mát ! Thực ra, mát đâu 
khổng thấy, thấy khô nước, muốn uống nước (vì mất nước) và 
càng uống nước mát càng nóng thêm. Nhiều trẻ bị sụt cân, nhiều 
bà mẹ mất ngủ, khô họng, mất sữa. Người nhà càng thấy các 
triệu chứng đó, càng nghĩ là bị “nhiệt” và càng phải uống thêm 
nước “giải nhiệt”. 

Tìm được nguyên nhân rồi, chữa không khó. Chỉ cần bảo 
ngưng ngay nước mát và chỉ cho uống nước thường, nước un sôi 
để nguội vài ba hôm sẽ khỏi. Gặp những trường hợp như vậy, tôi 
thường nói với bà mẹ “Ngưng cho trẻ uống, trái lại, bà mẹ nên 
uống thường xuyên nước mát”, “Chi vậy bác sĩ?” Bà mẹ ngạc 
nhiên, “Để đi tiểu suốt ngày cho biết !? Tôi cười đáp. 

Trường hợp trẻ bón cũng vậy. Nhiều trẻ bú mẹ, do sữa mẹ 
tốt, được hấp thu trọn vẹn nên không còn bã, phải ð - 7 ngày mới 
đi tiêu được một lần, nhưng trẻ vẫn khỏe, vẫn lên cân đều đều. 
Bà mẹ “suy bụng ta ra bụng... trẻ”, buộc trẻ mỗi ngày phải ổi tiêu 
một lần, nếu không được vậy là bón. Thế rồi đi bác sĩ hoặc đến 
nhà thuốc mua thuốc bơm đít. Tội nghiệp đứa nhỏ ! Bơm thuốc 
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vào đít nóng rát, đau bụng dữ đội mà không biết “ăn nói” làm sao, 
mẹ cứ bơm, thấy con ỉa được là mừng ! Lâu ngày, bé mất phản xạ 
đi tiêu, đợi bơm đít mới đi, không thì thôi ! Vậy là bón thiệt, mà là 
do,bà mẹ gây ra ! Thường sau khi giải thích kỹ cho bà mẹ, hướng 
dẫn cách ăn dặm để có đủ chất xơ, tôi khuyên bà mẹ “Ngưng bơm 
đít trẻ mà hãy tự bơm cho mình một ống”, “Chi vậy bác sĩ ?” Bà 
mẹ ngac nhiên. “Để nóng rát và đau bụng một lầä cho biết !” Tôi 
cười đáp. 


Còn những trường hợp bé... vàng da ! Cả nhà lo bị viêm gan, 
đi làm xét nghiệm đủ thứ ! Trong trường hợp thấy bé vàng da, 
vàng nhiều nhất ở gan bàn tay, bàn chân, mà mắt không vàng, 
nước tiểu không vàng, bé vẫn vui vẻ, ăn chơi... thì phải nghĩ ngay 
đến vàng da do thừa carotène, do ăn quá nhiều cà rốt, bí đỏ, rau 
dền... Chỉ có một cách chữa duy nhất là ngưng các món này chừng 
hai tuần lễ, bệnh tự nhiên khỏi, không cần phải uống cả đống 
thuốc đau gan. 

Riêng bệnh do người cha gây ra cho trẻ thường là... ho. Trẻ 
ho hoài, khò khè nữa, đi đủ nơi, trị đủ thuốc không khối. Cần coi 
lại người cha có hút thuốc không. “Chø hút con ho” là chuyện dĩ 
nhiên, như cha ăn mặn con khát nước vậy ! Ngày nay, người ta 
biết tác hại của việc hút thuốc lá thụ động, nghĩa là chỉ ngửi khói 
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cũng bệnh không kém hút chủ động. Chỉ có một cách chữa : Cha 
thôi hút, hoặc hút ở ngoài sân. Những người cha thương con thường 
tự động ngưng hoặc giảm hút. Bệnh thứ hai là do máy lạnh. 
Ngăy càng nhiều người dùng máy lạnh. Để cho cha mẹ dễ chịu thì 
bé đã bị lạnh ! Lạnh làm trẻ phải huy động năng lượng chống 
lạnh, phải nghẹt mũi, chảy mũi, ách xì, phải run và vì trẻ chưa 
nạp nhiều năng lượng như người lớn nên thường viêm cuống phổi, 
viêm phổi ! Chữa hoài không khỏi phải nghĩ đến “máy lạnh”. 
Cũng có khi cha mẹ sợ con lạnh, lại ủ nhiều lớp quá làm trẻ bị bít 
hơi, toát mồ hôi, bứt rứt, cẳn nhắn, mất ngủ, quấy khóc... Cứ thế 
thành cái vòng lẩn quẩn. 


Tóm lại, nhiều chuyện không thấy sách giáo khoa Ÿ học nào 
nói tới nhưng cuốn sách giáo khoa lớn nhất là cuộc sống vô cùng 
phong phú quanh ta... 
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BUSÁC 
VÀ SỨC KHỎE TRỀ EM 


Bàng 5ð biện pháp sau đây mà Tổ chức Sức khỏe Thế giới (WHO) 
đã nghiên cứu và khẳng định sẽ cứu sống mỗi ngày 20.000 trẻ 
em, không cần đợi kinh tế phát triển. 

Năm biện pháp đó chúng tôi gọi là BUSĂC, là chữ viết tắt 
của : 
: Biểu đồ tăng trưởng 
: Uống bù nước khi tiêu chảy 


œ3 CŒ E 


: Sữa mẹ 


Mx 


: Ăn dặm đúng cách 


® 


: Chủng ngừa các bệnh nguy hiểm của trẻ em. 
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1. Biều đồ tăng trưởng 


Làm cha mẹ, ai cũng yêu thương con, muốn cho con mình 
khỏe mạnh, mau lớn, nhưng không biết cách theo đõi, không thể 
nhậñ biết lúc nào trẻ suy dinh dưỡng để can thiệp kịp thời. Nhờ 
biểu đồ tăng trưởng, với một tấm phiếu nhỏ, trên đó có ghi những 
cột độc chỉ thời gian (tháng tuổi), cột ngang chỉ cân nặng (kilôgam) 
và một đường biểu diễn mẫu của trẻ phát triển bình thường, người 
mẹ sẽ tự cân con mình hàng tháng, tự ghi vào biểu đồ là, sẽ biết 
con mình có khỏe hay không, có được khéo nuôi hay không. Biểu 
đồ tăng trưởng cũng là sợi dây liên lạc giữa bà mẹ với nhân:viên 
y tế, khác với trước đây, họ chỉ gặp nhau khi đứa trẻ bị bệnh. 

Biểu đồ tăng trưởng sẽ cải thiện được tình trạng dinh dưỡng 
trẻ em vì nguyên nhân suy dinh dưỡng đa số không chỉ do thiếu 
ăn mà do thiếu hiểu biết về dinh dưỡng. Biểu đồ tăng trưởng giúp 
thấy được tình trạng dinh dưỡng của trẻ, phát hiện sớm suy dinh 
dưỡng. 

2. Uống bù nước khi tiêu chảy 

Tiêu chảy là một bệnh thông thường nhưng gây nhiều tử 
vong, nhất là ở trẻ em; tiêu chảy còn là nguyên nhân chính của 
suy dinh dưỡng. Hàng năm có ð triệu trẻ em chết vì tiêu chảy trên 
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thế giới. Nhờ phương pháp uống bù nước mà tỷ lệ tử vong đã 
giảm đi một nửa. 

Chữa tiêu chảy trước đây rất tốn kém : kháng sinh, truyền 
dƒch v.v... mà tử vong vẫn còn cao. Cách chữa tốt nhất hiện nay 
là chữa ngay tại nhà, do chính bà mẹ chữa cho con mình bằng 
biện pháp uống bù nước. Nếu có sẵn gói Orésol càng hay, pha vào 
trong một lít nước, nếu không có thì muối và đường có sắn tại gia 
đình có thể pha thành một dung dịch rất tốt, bằng cách trong một 
lít nước pha vào một muỗng cà phê (gạt) muối ăn và tám muỗng 
cà phê (gạt) đường cát. Phải đong lường chính xác, tỷ lệ muối 
đường vừa đúng mới có hiệu quả, giúp gia tăng hấp thu nước lên 
gấp 25 lần, bất kể tiêu chảy do nguyên nhân nào. 


3. Sữa mẹ 


Sữa mẹ là sữa tốt nhất cho con. Con lớn mau, khỏe mạnh là 
nhờ sữa mẹ, vấn đề là phải biết cách sử dụng sao cho đúng. 
Nhiều bà mẹ cho sữa non là sữa xấu, vì còn “trong” quá, nên nặn 
bỏ đi, đợi có sữa “thực thụ” mới bắt đầu cho bú : không có gì sai 
lâm hơn ! Các nghiên cứu gần đây cho thấy sữa non là thứ sữa 
đặc biệt, rất tốt, dành cho trẻ mới sinh. Trong sữa non có nhiều 
chất đạm để giúp trẻ “xây dựng” cơ thể. Những chất đạm đó là 
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những viên gạch đầu tiên cho trẻ, bỏ phí đi rất uống. Sữa non có 
nhiều IgA, là chất miễn dịch tác động tại ruột giúp trẻ tránh được 
các bệnh đường ruột nguy hiểm ở thời kỳ sơ sinh; có Lactoferrin 
giúp trẻ tạo máu và chống nhiễm trùng; Lysozym vừa chống cả vi 
trùng lẫn siêu vi, cũng có nhiều trong sữa non, gấp mấy ngàn lần 
so Với sữa bò. 

Ngoài ra còn có nhiều Vitamin A, chất Na và Zn cân thiết 
cho trẻ. Tóm lại sữa non là sữa tốt nhất dành cho trẻ mới sinh. 

Sữa mẹ ít quá phải làm sao ? Ít quá thì phải làm cho nhiều 
lên. Muốn cho có nhiều sữa đú cho con trẻ bú, nên theo những 
nguyên tắc sau đây : 

- Cho bú sớm ngay sau khi trẻ mới sinh, để tạo điều kiện 
phản xạ tiết sữa tốt (khi trẻ mút núm vú thì phản xạ tiết sữa mới 
được thành lập). 


- Phải cho bú nhiều lần trong ngày. Mỗi ngày có thể bú 10 - 
12 lần, thậm chí 15 lần, kể cả đêm, không cần theo giờ giấc gì cả. 


- Phải tự tin : mẹ có tự tin, vui vẻ, thoải mái thì sữa mới tốt, 
mới nhiều. Mẹ cứ lo âu, băn khoăn suy tính thì sữa sẽ cạn đi ! Đã 
có những bà mẹ cạn sữa vì... ghen Ì 
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4. Ăn dặm (ăn sam) 

Bắt đầu từ 4 tháng tuổi, phải cho ăn dặm thêm, sớm quá 
không tốt, vì men tiêu hóa chưa đủ, trẻ dễ sình bụng, dễ rối loạn 
tiếu hóa; muộn quá không tốt, vì trẻ sẽ suy yếu và mất thói quen 
ăn uống : 4 tháng là thời điểm tốt nhất. Cho ăn dặm phải theo 
các nguyên tắc sau : 

- Từ từ, không đột ngột ! Tập cho trẻ quen đần một thức ăn 
mới. Chỉ cho ăn sau khi bú mẹ. Lúc đầu chỉ cần trẻ nếm.chút thôi, 
nửa muỗng, một muỗng là đủ. Ngày hôm sau tiếp tục ăn món đó 
và tăng dần lên. Đến 5 - 7 ngày, khi trẻ đã quen mùi, mới:cho ăn 
qua món khác. Dùng chén và muỗng đút ăn tốt hơn là cho vào 
bình bú vì trẻ sẽ bổ bú mẹ. Sau đó trộn dân 2 món rồi 3 món thức 
ăn để cho có được thức ăn hỗn hợp, đủ chất. 


- Phải kiên nhẫn, khi trẻ quen rồi cho ăn nhiều lên. 

- Nếu trẻ thích tự ăn một mình (múc ăn hoặc bốc ăn) thì 
cũng cho phép, miễn là rửa sạch tay cho trẻ. Đừng gò ép trẻ ngồi 
vào bàn ngay ngắn, mang khăn ăn làm trẻ khó chịu. 

- Thức ăn phải tươi (rau, cá, thịt tươi), chén dĩa sạch; đồ ăn 
đậy kỹ, tránh ruồi, bụi, kiến; không để quá 1 - 2 giờ; cho ăn ít, ăn 
nhiều lần. 
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Thời kỳ chuyển tiếp (ăn dặm, ăn sam) này là thời kỳ khó 
khăn nguy hiểm nhất của trẻ vì : 

- Trẻ dễ mắc bệnh nhiễm trùng. 

- Trẻ biết bò, biết lật nên sử dụng nhiều năng lượng hơn. 

- Các bệnh suy dinh dưỡng thường gặp từ tuổi này do nhiễm 
trùng, gây biếng ăn. mệt mỏi. 

- Mẹ đã đi làm, xa mẹ, không được chăm sóc như cũ. 

- Bị dứt sữa đột ngột làm xáo trộn cả tâm sinh lý, gây biếng 
ăn, bó ăn. 

5. Chủng ngừa 

Sáu thứ bệnh lao, ho gà, uốn ván, bạch hầu, sốt bại liệt, sởi 
(ban đỏ) mỗi năm gây tử vong cho ð triệu trẻ em trên thế giới. Các 
bệnh nhiễm này cũng là nguyên nhân gây suy dinh dưỡng ở trẻ. 
Chủng ngừa 6 bệnh cũng là chủng ngừa gián tiếp suy dinh dưỡng. 

Lịch tiêm chúng có nhiều thay đổi, uyển chuyển, rộng rãi 
hơn trước, ít chống chỉ định hơn trước, khiến cho việc chủng ngừa 
trở thành dễ dàng, tiện lợi cho các bà mẹ. Hiện nay đã có thêm 
các loại thuốc chủng ngừa mới như Viêm gan siêu vi, Viêm não 
Nhật Bản B, Viên màng não, Tả... Ngày nay còn có những loại 
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thuốc chủng phối hợp 4, 5 thứ trong một mũi tiêm, rất tiện lợi 
cho trẻ. 

Tóm lại với 5 biện pháp BUSẮC nói trên, người thầy thuốc ở 
cộng đồng, đặc biệt vùng sâu vùng xa, có thể áp dụng để nâng 
cao sức khỏe trẻ em mà không cần phải có những kỹ thuật y khoa 
cầũ kỳ, tốn kém. 
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SỨC KHỎE 
KHÔNG CHÍ LÀ Y TẾ 


Luá‹ đó vào khoảng tháng 7 - 8 năm 1981, tại bệnh viện Nhi 
đồng 1 cũng như Nhi đồng 2 ở Thành phố Hồ Chí Minh, ngày nào 
cũng có hàng chục trẻ em khoảng lỗ ngày tuổi (sơ sinh) đến 1 
tháng rưỡi tuổi bị một hội chứng rất lạ là xuất huyết não màng 
não, xuất huyết dưới da, chảy máu rún. Tử vong rất cao, trên 
70%. Nghĩa là cứ 10 bé thì chết 7 còn 3. Các ca sống cũng bị di 
chứng như liệt, mù, câm, điếc... Trong vòng vài tháng, riêng bệnh 
viện Nhi đồng 1 đã có hằng 300 ca như vậy vào viện, gây một sự 
hoang mang trong giới thây thuốc và cả dân chúng. Rõ ràng là có 
một dịch bệnh, nhưng nguyên nhân gì thì không biết. Điều trị với 
truyền máu tươi, chích Vitamine K1 không hiệu quả. Bớt rôi bị 
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lại. Nói là một hội chứng lạ vì không giống hội chứng xuất huyết 
não màng não xảy ra ở trẻ ngoài một tháng tuổi mà chúng tôi có 
khá nhiều kinh nghiệm điều trị, không ào ạt cùng một thời điểm 
như lúc đó và đáp ứng tốt với điều trị bằng Vitamine K1 và truyền 
máu tươi. Giả thiết ngộ độc được bàn cãi nhiều nhất vì trẻ không 
có “dấu hiệu nhiễm trùng. Một Hội đồng nghiên cứu được hình 
thành do Sở ŸY tế chủ trì với các bệnh viện nhĩ, trung tâm nhị, 
viện truyền máu, viện Pasteur. Ngày nào cũng thấy hàng chục ca 
nhập viện và tử vong như vậy mà không tìm ra nguyên nhân để 
chữa trị thì các thầy thuốc chúng tôi mất ăn mất ngủ. Sau cùng 
phải nhờ đến một giáo sư chuyên gia về độc chất học người Pháp 
là Martin Broyer từ Paris bay sang cùng hợp tác với nhóm nghiên 
cứu Việt Nam. Ngay buổi chiều đó ông đề ra một phương pháp 
điều tra dịch tễ học độc chất rất đơn giản: chọn tất cả các bệnh 
nhân đạt các tiêu chuẩn cần thiết của xuất huyết não màng não 
không do một bệnh lý nhiễm trùng (vì hướng về ngộ độc) với dấu 
hiệu chèn ép não, dịch não tủy có máu không đông... Sau đó, làm 
một bản liệt kê tất cả các giả thiết với các chất gây ngộ độc có thể 
có ở trẻ sơ sinh qua tiếp xúc từ thực phẩm, dược phẩm, chất thoa 
đa... sau đó phái một nhóm nhân viên y tế đến tận nhà bệnh 
nhân hỏi. Kết quả, tỉ lệ có tiếp xúc cao nhất là phấn rôm, gần 
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như 100%, sau đó là dầu gió, sữa mẹ, xà bông... Tiến hành điều 
tra độc chất trong phấn rôm bằng cách thu các mẫu đưa về viện 
Pasteur cũng như về Paris phân tích, kết quả hai nơi đều trả lời 
giếng nhau : các mẫu phấn rôm đều có chứa một tỷ lệ Warfarine 
khá cao. Warfarine là một độc chất gây xuất huyết dùng để diệt 
chưột, bảo vệ các kho hàng hóa. Rắc bột quanh kho, chuột chạy 
qua bị dính và gây tử vong. Tiến hành thêm một bước thực nghiệm 
trên khỉ con tại viện Pasteur. Bảy con khỉ con được mang ra thí 
nghiệm, cạo lông bụng, rắc phấn rôm có độc chất, băng bó lại 
như người ta băng rún cho trẻ. Kết quả, 6 con chết vì xuất huyết 
não và xuất huyết dưới da, một con không chết vì đó là con chứng, 
chỉ rắc bột tale đơn thuần. Tức khắc, một “chiến dịch” truyền 
thông đã nhanh chóng phát động, tất cả báo chí, đài phát thanh, 
truyền hình đồng loạt lên tiếng. Các mẫu phấn rôm có độc chất 
được đưa lên truyền hình và chụp ảnh đăng báo. Công an ra tay, 
thu hồi toàn bộ phấn rôm có bán trên thị trường, tiến hành điều 
tra tìm thủ phạm làm phấn rôm giả. Chỉ một tuần lễ, số lượng 
bệnh nhi bị chảy máu não màng não giảm rõ rệt và sau 3 tuần 
gần như chấm dứt trận dịch, chỉ còn lai rai vài ca ở các vùng xa 
chưa kịp biết thông tin. Người sản xuất phấn rôm là bà LTH, bị 
đưa ra toà ! Bà khai vì Warfarine có mùi thơm, mịn, và giá rẻ hơn 
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cả bột mì (thời đó) nên bà muốn có lời nhiều, đã pha thêm vào 
phấn, làm phấn giả dưới nhiều tên hiệu khác nhau, kể cả sử 
dụng các hộp cũ của các loại phấn rôm nổi tiếng được nhiều người 
ưa. dùng. 

Chúng tôi có một bài học hết sức quí giá : phương pháp dịch 
tễ học lâu nay bị các thầy thuốc lâm sàng coi thường, bây giờ thì 
đã sáng mắt. Bài học tiếp theo là sức khỏe không chỉ là nhiệm uụ 
y tế ! Cứ chữa từng bệnh nhân một thì không làm sað dập tắt 
được dịch bệnh, đem lại sức khỏe cho cộng đồng. Nếu không có 
chính quyển ra tay, truyền thông đại chúng góp sức, cồng an 
tham gia... thì chắc chuyện còn dài. Bài học thứ ba là nguyên 
nhân gây bệnh tật, tử vong cho cộng đồng không chỉ là vi trùng 
mà còn là... kinh tế, là quản lý. Ham lợi nhuận, không có hệ 
thống kiểm nghiệm sản phẩm đã ảnh hưởng đến sức khỏe. Một 
nguyên nhân khác cũng đáng nói : đó là hành vị, là tập quán Ì 
Cái thói quen xài phấn rôm, cứ có em bé thì thế nào cũng mua 
phấn rôm, thoa phấn rôm. Đi thăm bà mẹ mới sinh thế nào cũng 
mua phấn rôm làm quà. Tôi hỏi BS. T, một chuyên viên da liễu 
trẻ em: nếu không dùng phấn rôm thì trẻ sẽ ra sao ? Anh nói : trẻ 
sẽ càng mau lớn vì lỗ chân lông không bị bít nghẹt! 
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Vậy đó, tôi muốn kể lại chuyện này vì tôi biết đa số sinh 
viên Y không thích môn dịch tê học, thường chỉ mê lâm sàng, 
thích chẩn đoán và chữa tri trên từng ca bệnh cá thể, thường 
nghĩ rằng bệnh tật là do vi trùng gây ra, không để ý đến tập 
quán, hành vi, nếp sống, các vấn đề kinh tế, xã hội và cũng 
thường nghĩ rằng sức khỏe của mọi người có được là nhờ... 
bác sĩ! 
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THÂY THUỐC, 
& BÊNH NHÂN 


Ca dịp đến bệnh viện, phòng khám, để ý một chút ta dễ nhận ra 
thái độ, cử chỉ của thầy thuốc đối với bệnh nhân. Rõ ràng, dù có 
ân cần nhã nhặn đến thế nào cũng thấy trong cử chỉ, lời nói của 
bác sĩ có cái gì đó rất nghiêm, thường là những mệnh lệnh, dứt 
khoát, không tranh cãi; và nhiều khi ta ngạc nhiên thấy người 
thầy thuốc kia có số tuổi còn rất non trẻ, đáng là con cháu của 
người bệnh mà cũng có giọng mệnh lệnh, ban ơn; trái lại, người 
bệnh như luôn có vẻ chịu đựng, tuân phục, chấp nhận với vẻ hàm 
ơn và rất ít khi dám hỏi han, nghỉ vấn. Cái gì đã làm cho người 
thầy thuốc ra cái vẻ “thầy thuốc” đến vậy ? Có phải là cái áo 
blouse trắng, cái mũ, cái khẩu trang, cái ống nghe hay do những 
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dụng cụ y khoa loắng xoảng, các máy móc đây bí ẩn tân kỳ, hay 
do cái mùi của bệnh viện, cái bê thế của một cơ ngơi, nơi mà người 
ta đã đến đó thì phải chấp nhận để mong sao được điều trị, chăm 
sóc: phục hồi sức khỏe, vượt qua những đau đớn, chết chóc... 


Hình như là có tất cả những yếu tố đó. Cái áo blouse trắng, 
cái không khí bệnh viện, nỗi đau, niềm hy vọng... tất cả làm nên 
mối “tương quan” giữa thầy thuốc với bệnh nhân, và mối tương 
quan này đã thay đổi tùy theo các nền văn hóa, các chuyển biến 
xã hội, hoàn cảnh cụ thể trong điều trị, cấp cứu hay phòng ngừa. 
Kiến thức y học cũng như những kinh nghiệm tích lũy của người 
thầy thuốc làm cho họ được nhìn với con mắt kính phục, tôn 
trọng. Người thầy thuốc lúc đó không phải là một cá nhân mà 
như là đại diện cho một ngành khoa học chuyên biệt, khoa học 
liên quan đến khổ đau, mạng sống của con người. Chỉ với người 
thầy thuốc thôi, người bệnh mới sẵn sàng khai rõ những thông 
tin bí mật, riêng tư, không muốn tiết lộ với bất cứ ai; chỉ với người 
thầy thuốc thôi, người bệnh mới yên tâm sẵn sàng cởi bỏ áo, 
quần... để được khám vì biết rằng với cái học chuyên sâu của họ, 
việc phơi bày thân thể trước mắt họ không phải là sự giao tiếp 
giữa hai con người “bình thường”. Người thầy thuốc luôn ứng xử 
với một “khoảng cách lạnh lùng”, khoa học, không phân biệt giới 
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tính, do những năm tháng được trui rèn trong môi trường Y học. 
Chỉ cân một cái nhìn, một cử chỉ, một lời nói khác thường của 
thầy thuốc đủ đưa người bệnh trở về với con người bình thường 
vă người thầy thuốc sẽ rơi ngay xuống vực sâu ! Mối tương quan 
sẽ lập tức gãy đổ ! Cái “thẩm quyên y học” đó không phải tự 
nhiên mà có. Nó được huấn luyện nghiêm ngặt và lâu dài ở 
trường Y, nó được sự phân công của xã hội, để giữ mối cân bằng 
trong kiểm soát xã hội, tạo nên một hoạt động nhịp nhàng, phù 
hợp chức năng của mỗi thành viên. 


Ta biết chỉ có người thầy thuốc được công nhận sau ñiột quá 
trình đào tạo quy mô mới có quyền được cấp giấy phép cho người 
nghỉ ốm, người được miễn trừ công tác, được hưởng những quyền 
lợi theo qui định, họ mới có quyền quyết định người này được 
miễn nghĩa vụ quân sự, người kia được quyền theo học ngành 
hàng không, người nọ được trợ cấp thương tật... 

Mối tương quan “bất bình đẳng” này giữa thầy thuốc với 
bệnh nhân có lẽ đã có từ ngày xa xưa, hồi còn có những thầy 
thuốc kiêm phù thủy, pháp sư, nắm “vận mệnh” bộ lạc, nắm 
quyền sanh sát... Các nhà xã hội học đã nghiên cứu kỹ về mối 
tương quan đặc biệt này, dựa trên lý thuyết về vai trò bệnh tật 
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(sick role) đã đặt cho cái tên là mối quan hệ “gia trưởng” (pater- 
nalism), người trên kẻ dưới, gọi dạ bảo vâng, một bên van nài, 
cầu xin, một bên ban phát ân huệ. 

Ngày xưa, người thầy thuốc ở phương Đông được gọi là quan 
“đại phu” (chức quan to), còn ở phương Tây gọi là quan đốc (đốc-tờ, 
tiến sĩ). 

Mối quan hệ truyền thống này đã trải qua hàng ngàn năm 
dĩ nhiên có những mặt tích cực của nó. Sự tôn trọng, tin tưởng 
vào thầy thuốc tự nó đã có năng lực chữa bệnh, ít ra là giảm 
thiểu những stress, những cơn đau, những rối nhiễu trước khi nói 
đến những thương tổn sinh lý, cơ thể. Người ta cũng thấy rằng 
tùy mỗi nền văn hóa, tùy tình trạng tiến bộ của kỹ thuật y khoa 
- các thời kỳ y học chuyển từ bệnh nhiễm do vi trùng đến các 
bệnh do hành vi, từ điều trị sang phòng ngừa - đã làm thay đổi ít 
nhiều mối tương quan. Tại các nước đã phát triển, hệ thống y tế 
được tổ chức chặt chẽ, bảo hiểm làm trung gian giữa thầy thuốc 
và bệnh nhân, luật pháp can thiệp trong môi hành vi sai phạm 
của cả thầy thuốc lẫn bệnh nhân đã làm thay đổi mối quan hệ 
này rất nhiều; nhưng ngay tại những xã hội gọi là tiên tiến đó, 
đa số người bệnh, nhất là những người có tuổi, người có tình 
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trạng kinh tế xã hội nói chung yếu kém, vẫn duy trì mối tương 
quan truyền thống mà họ cho là tốt đẹp. ŸY học, sau những tiến bộ 
chóng mặt như thay tim, ghép gan, ghép thận, tách con người 
thành từng bộ phận, cơ quan riêng lẻ, có thể lắp ráp, thậm chí có 
thể nhân giống vô tính hiện nay lại đang đứng trước những bối 
rối mới. Phải chăng giữa thầy thuốc và bệnh nhân còn cần có cái 
øì đó hơn là kỹ thuật, luật pháp và đồng tiên, trolg một mối quan 
hệ gọi là quan hệ “khách hàng” của chủ nghĩa ‡iêu thụ 
(consumerism)) I 

Mối quan hệ “khách hàng” giữa thầy thuốc với bệnh nhân 
trong “chủ nghĩa tiêu thụ” hoàn toàn đối nghịch với kiểu quan hệ 
øia trưởng nói trên. Ở đây là kẻ mua người bán, là tiền trao cháo 
múc, theo đúng luật kinh doanh, khách hàng là Thượng đế. Bệnh 
nhân là khách hàng, là kẻ bỏ tiền mua, luôn luôn “có lý” và thầy 
thuốc là người bán, bán kiến thức, bán kinh nghiệm, bán dịch vụ 
chăm sóc, chữa trị hay dự phòng. Người bán phải chiều chuộng, 
hợp tác, đáp ứng, và người mua có đủ tất cả mọi thứ quyên, từ 
quyền từ chối đến quyền đưa bác sĩ ra tòa! Người bệnh từ vai trò 
cầu xin, van nài đã chuyển thành hoài nghi, trả giá cho mỗi dịch 
vụ, theo đõi mọi thông tin liên quan và quyết định tất cả. “Người 
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bán” (!) không còn được gọi là quan đốc tờ, thây thuốc (doctor, 
physician) mà gọi là người cung cếp dịch uụ chăm sóc súc hhỏẻ 
(health care provider). 


Chính chuyển biến xã hội đã hình thành mối tương quan 
mua bán này trong quan hệ thầy thuốc bệnh nhân, nhưng cũng 
đo sự phát triển của y học nữa. Từ những năm 60, người ta thấy ở 
một số nước phát triển, các bệnh nhiễm gần như chấm dứt nhờ 
kháng sinh, nhờ chủng ngừa và các biện pháp vệ sinh thực phẩm, 
quản lý nguồn nước, nhờ thuốc trừ sâu diệt các côn trùng trung 
gian truyền bệnh, tuy vậy, bệnh tật không phải chấm dứt mà 
chuyển sang các loại bệnh kinh niên, bệnh do hành vi, do lối sống 
gây ra như các bệnh tim mạch, ung thư, béo phì, bệnh lây truyền 
qua đường tình dục... Với các bệnh mạn tính, các bệnh do lối 
sống, do hành vi thì có thể phòng được nhưng khó chữa dứt - bệnh 
nhân thậm chí không biết mình có bệnh - vì thế người thầy thuốc 
phải thuyết phục mọi người kiểm tra sức khỏe, thuyết phục kiêng 
ăn, thuyết phục bỏ thuốc lá, thuyết phục tập thể dục ! Chuyện 
không dễ ! Vậy là một đàng vốn xưa kia “uy nghi lâm liệt” nay 
bỗng phải năn nỉ, giải bày; đàng kia vốn xưa kia câu xin thì nay 
hoài nghi, ngờ vực. Và họ trả giá, cò kè bớt một thêm hai là 
chuyện dĩ nhiên Ì 


 -=—=———————-- __ THẦY THUỐC Z BỆNH NHÂN 


https://tieulun.hopto.o 


rg 


Khi mối tương quan đã thay đổi thành “mua bán” thì một thị 
trường mới được mở ra. Các nhà kinh doanh không bỏ lỡ cơ hội, 
nhảy vào làm ăn. Và người ta “đầu tư” vào y khoa để sinh lợi. 
Bểnh viện như khách sạn. Giám đốc các bệnh viện là những nhà 
kinh tế. Bác sĩ chỉ là người làm thuê ăn lương. Ngành dược béo 
bở "nhất. Không chỉ thuyết phục, người ta còn CÓ chiến dịch hù 
dọa, quảng cáo tỉnh vi và người bệnh cứ.. . mặc ' sức “tiêu thụ” l 
Bệnh nhân không còn gọi là bệnh nhân mà gọi là “người tiêu 
dùng”. Bác sĩ tìm cách “phục vụ” bệnh nhân. Thỉnh thoảng đọc 
báo thấy người ta ăn cắp thận của một người Ấn Độ bán qua Âu 

Mỹ! Ở môi trường mua bán, mọi việc sòng phẳng. Bảo hiểm 
tham gia. Nhiều nơi ở Mỹ bệnh nhân và bác sĩ câu kết làm hồ sơ 
giả, qua mặt bảo hiểm. Nhiều vụ đổ bể ra tòa l 

Xã hội biến chuyển, vẫn còn đan chéo nhau nhiều nền “văn 
hóa”, đô thi khác nông thôn, già khác trẻ, có học khác thất học. 
Mối giao tình thầy thuốc bệnh nhân không luôn êm ả. Ngày càng 
nghiêng về khuynh hướng “tiêu dùng”, khuynh hướng thương 
mại hóa. Các dịch vụ kỹ thuật cao, cầu kỳ, tốn kém ngày càng 
nhiều và người bệnh “nhà quê” tìm một bác sĩ của ngày xưa thân 
ái không phải là dê l 
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Gần đây, một mối tương quan khác giữa thầy thuốc - bệnh 
nhân được gọi là tương quan hỗ tương (mutuality) đã hình thành 
giữa hai thái cực, một bên là gia trưởng, cha chú, một bên là chủ 
nghĩa tiêu dùng nói trên. Trong mối quan hệ hỗ tương này có sự 
công bằng, bác sĩ và bệnh nhân đều có quyển và trách nhiệm của 
mình, có sự trao đổi, thương thảo, thuyết phục, chấp nhận một 
cách tự nguyện với đẩy đủ thông tin để chọn lựa Người thầy 
thuốc phải luôn nâng cao chuyên môn, tích lũy kinh nghiệm, có 
đạo đức để vẫn là niềm tin của người bệnh (và cả người không 
bệnh), còn bệnh nhân được chia sẻ quyết định, có trách nhiệm 
trong sự chọn lựa của mình. Để có thể thực hiện tốt một tiến 
trình quan hệ hai chiều như vậy cần tạo ra một không khí thuận 
lợi, hiểu biết trong tiếp xúc, tạo được sự tham gia của bệnh nhân, 
và người thầy thuốc phải đặt quyền lợi người bệnh lên trên hết. 


Sức khỏe là một phần quan trọng của chất lượng cuộc sống. 
Mối quan hệ thầy thuốc - bệnh nhân được xây dựng trên nguyện 
vọng có sức khỏe tốt, có hạnh phúc, cuộc sống có ý nghĩa, hữu 
ích, cho nên không thể không có #ình người. Dù trong bất cứ môi 
trường xã hội nào, thời kỳ đồ đá hay hậu hiện đại thì tình người 
vân là cái cốt lõi của ngành Ÿ. 
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Tìm một bác sĩ nhà quê bây giờ hơi khótl Phòng khám nào cũng 
sáng choang, máy móc tân kỳ, tỉnh xảo, thay đổi kiểu dáng công 
nghiệp xoành xoạch cứ như thay điện thoại di động. Thậm chí có 
cả bác sĩ máy, kê toa chẩn đoán bằng “yes no” ngon lành trước 
màn hình. Bệnh nhân... nhà quê run lập cập trước hàng loạt máy 
móc kỹ thuật cao... Một nhà thơ bị đau cột sống cổ nói với tôi anh 
đã phải đi chụp cắt lớp theo chỉ định bác sĩ. Lần đầu chui vào cái 
máy chụp cắt lớp, thò hai chân ra ngoài lạnh ngắt, cả thân người 
lọt tổm trong cái hộp kín bưng, anh nghĩ mình đang nằm trong 
cái lò... thiêu! Toát mồ hôi lạnh, ngột ngạt chịu không nổi, anh cứ 
phải cục cựa để biết mình còn đang sống. Thế là không chụp được 
hình, bị đuổi ra. Anh chạy đến cơ sở khác. Ở đây máy đời mới, tốt 
hơn, rộng rãi hơn, không kín bưng kín mít, anh yên tâm vì nếu 
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có gì cũng còn... la toáng lên được cho mọi người tới cứu... Các bác 
sĩ trẻ bây giờ đa số vin vào máy móc. Không có máy móc, chịu! 
Họ chẳng cần hỏi bệnh sử, chẳng cần thăm khám, máy làm tuốt. 
Một éái xét nghiệm ra mấy chục kết quả. Gõ gõ vài cái vào máy 
vi tính, có ngay cái chẩn đoán ngon lành. Một cô gái đến bệnh 
viện xin khám... bụng. Một bác sĩ trẻ không cần hỏi, ghi ngay cái 
phiếu cho làm siêu âm với lý do “ U bụng chưa rõ ñguyên nhân”. 
Kết quả, một cái thai 4 tháng tuổi đã ngo ngoe trong bụng mẹ! 
Có lần về thăm quê, hàng xóm bồng đến nhờ tôi khám một 
bé trai mới mấy tháng tuổi bị.. hăm đít, bỏ bú, quấy khóc! Khám 
mới thấy không chỉ hăm đít mà còn loét cả bộ phận sinh dục, 
viêm đỏ lốm đốm, loang lổ, lây nhầy, lan tỏa. Thì ra, từ ngày tã 
lót công nghiệp phục vụ trẻ con về đến miền quê, mấy ông bố 
bà mẹ thấy vô cùng tiện lợi, khoa học, tiến bộ, nên cứ mua tã 
về bít kín hạ bộ cho trẻ cả ngày lẫn đêm để cha mẹ không phải 
vất vả! Trẻ đi tiêu đi tiểu trong tã mặc kệ. Lầy nhầy lít nhít mặc 
kệ. Tiện lợi quá, đâu có nhìn thấy dơ dáy gì đâu mà phải rửa 
ráy chăm sóc tất bật như ông bà ngày xưa! Thế là vi trùng trong 
phân, ammoniae trong nước tiểu.. mặc sức hoành hành. Trẻ không 
biết nói, khóc la ú ớ rồi thôi, chỉ mất ăn mất ngủ. Người nhà thấy 
loét thì mua các thứ pommade trét thêm nhiều lớp không hết. 
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Đi bác sĩ, trong uống ngoài thoa, không hết. Tôi chỉ khuyên hai 
điều: một là bỏ tã lót cho bé, lau rửa sạch sẽ, để thoáng khí hoàn 
toàn, và hai là cho ba bé mặc tã lót nhiều lớp đó! Thấy cả nhà 
ngạc nhiên tưởng chữa bệnh bằng phép lạ, tôi đành cười: “Ấy là 
dịp tốt để ba nó thưởng thức... thế nào là tã lót và thế nào là sự 
hăm lở... các thứ”! 

Tôi hỏi thêm: ông nội ngày xưa ba nó mắc øì? Mặc quần 
thủng đáy chớ gì! Bây giờ tụi nó bày đặt! - Ông nội cười nói. 
Đúng, quần thủng đáy vừa mát mẻ vừa vệ sinh - tiêu tiểu thấy 
ngay để rửa ráy - và nhất là phù hợp với khí hậu nóng bức ở ta! 
Văn minh tiến bộ bây giờ bịt kín mít cả ngày lẫn đêm! Đó là chưa 
kể hiện nay người ta ngờ chuyện... vô sinh ở nam giới gia tăng là 
do cách ăn mặc quá kín, “bóp chết mọi mầm móng từ trong trứng 
nước”, vì cơ quan sinh dục nam vốn cần sự thoáng mát để... sinh 
tỉnh! Tã lót là một tiện nghi cho cuộc sống hiện tại. Nhưng chọn 
loại tã lót nào, cách mặc ra sao, lúc nào nên mặc lúc nào không... 
rõ ràng phải được hướng dẫn kỹ. Quần áo tã lót bên Tây không 
chắc phù hợp với trẻ con bên ta. Nghe nói bên Trung Quốc bây 
giờ người ta đã khuyến khích cho trẻ con mặc quần... thủng đáy 
trở lại như ngày xưa! Quần thủng đáy không chừng nay mai lại 
trở thành mốt như áo hở rún quần xệ đì bây giời 
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Kết quả tuyệt vời! Vài ngày sau bé đã hết hăm đít! Cả nhà 
ngạc nhiên vì cách chữa của ông bác sĩ nhà quê là tôi. Còn ông 
bố cũng bắt đầu siêng năng rửa ráy cho con vì sợ bị bác sĩ bắt 
mặc tã! 

Chuyện chữa bệnh “hăm đít” của đứa nhỏ bằng cách bắt ba 
nó mặc tã không ngờ làm cho tôi nổi tiếng là bác sĩ nhà quê trong 
làng. Một người xóm trên chở mấy nải chuối đến biểu tôi và nhờ 
tôi chữa giùm bệnh cho bà vợ ông ta. Bà bệnh dai nhách - ông 
nói - cứ cảm hoài, ngày nào cũng cảm, ngày nào cũng nấu một 
nồi lá xông tổ bố để xông, rồi cữ gió, cữ nước, cữ ăn đủ thứ mà 
vẫn bệnh, vẫn uể oải, dã dượi, xanh xao, ốm nhom, đi muốn xỉul 
Ông bực nhất là ngày nào bà cũng bắt ông đi hái lá ổi, lá mãng 
cầu ta, lá chanh, rau húng, tía tô.. các thứ về nấu sôi sùng sục 
trong cái nôi đất bịt kín để bà trùm mền xông cho toát mồ hôi. 
Cả người bà do vậy lúc nào cũng nghe mùi.. mồ hôi, mùi lá cây, 
mùi thuốc! Khỏe, dễ chịu được một buổi, nửa ngày, rồi đâu lại 
vào đó! Thỉnh thoảng bà kêu “y tá” vô một chai nước biển. Lâu 
lâu để dành tiền đi Sài Gòn khám bệnh một chuyến tốn cả triệu 
bạc. Bác sĩ cho làm đủ thứ xét nghiệm, chụp hình phổi, siêu âm 
màu, đo điện tâm đồ, nội soi.. và nói bà không có bệnh gì cả, chỉ 
suy nhược, rối loạn động vật thực vật gì đó làm bà càng hoảng 
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sợ. Bà sưu tập cả một đống toa và một túi thuốc đủ loại. Ông kêu 
có cách nào khuyên bà bỏ cái tật ghiền xông cho ông nhờ! Tôi 
thăm khám, xem kỹ hồ sơ rồi kết luận: bà nên tiếp tục... xông! Ông 
trgn mắt kinh ngạc. Đã “toa rập” với nhau rồi kia mà! Còn bà thì 
mắt cũng sáng lên: cứu một bàn thua trông thấy! Nhưng - tôi nói 
thêm - mỗi lần xông xong phải uống ngay một ly nước chanh 
đường chừng này và ăn một trái chuối! Chuyện dế! Chanh, đường, 
chuối lúc nào cũng sẵn! Uống thêm vài ly sữa mỗi ngày và pha 
thêm chút ca cao, cà phê vào cho đỡ ngán (bà vốn ghiền cà phê!). 
Và mỗi ngày ăn... năm bữa, sáng trưa chiều xế, tối. Ăn cái gì cũng 
được, miễn bà thích - kể cả mắm ruốc thịt ba rọi cuốn bánh tráng 
rau sống - mà lâu nay bà không dám ăn! Dĩ nhiên tôi cũng không 
quên kiếm một thứ thuốc trời ơi nào đó trong bịch thuốc rồi cắt 
nghĩa bằng cách châm một tràng tiếng Latinh như đọc thần chú 
để bà... không hiểu gì cả! Mấy ngày sau, tình hình đã khá hẳn 
ra! Bấy giờ tôi mới cười bảo ông không nên cấm bà xông hơi bởi 
bà đã kiêng nuớc, không dám tắm táp, nếu không xông nữa thì.. 
chịu sao nổi! Xông nồi xông là một cách tắm hơi.. như Spa ngày 
nay mà ngay các đại gia cũng ham kia mà! Spa ở nhà kiểu này 
vừa đỡ tốn kém, vừa có việc làm cho vui. May mà bà không bắt 
ông massage! Sở dĩ phải uống nước chanh đường sau khi xông là 
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để bù lượng nước mất đi do đổ mồ hôi đột ngột, lại cung cấp năng 
lượng (đường) và vitamin C (chanh). Còn ăn chuối là để bù kali. 
Kali (potassium) là chất muối rất cần thiết cho cơ thể, dễ mất 
theo mô hôi làm cho cơ thể bị uể oải, thậm chí có thể bị sụm giò... 
(vọp bẻ)! Kali có nhiều trong chuối, nước dừa, cam... Cũng không 
nên vô nước biển. Một chai nước biển 500 ml loại Glueose 5% chỉ 
cung cấp có 100 calo, bằng ăn một hũ yaourt hớặc một phần tư 
chén bánh lọt hay chè tàu thưng. Vô nước biển còn có thể bị sốc, 
bị run tiêm truyền rất nguy hiểm nữa! Tôi đột ngột hồi xe ông 
chạy bằng gì tới đây? Ông trợn mắt thì xăng chớ gì, không lẽ 
chạy bằng nước lã? Vậy đó, bà đang thiếu xăng, tức thiểu năng 
lượng, cho nên lúc nào cũng cảm thấy uể oải, dã dượi nên tưởng 
là “cảm” đó thôi. Đừng đi Sài Gòn khám bệnh nữa, để dành tiền 
đó mà ăn. Yên tâm đi, khi bà khỏe, bà sẽ tắm... nước nóng thay 
vì xông lá xông: 

Một bà chị họ của tôi gần bảy mươi tuổi, lâu nay vẫn sống 
vui khỏe, tắm biển, ăn cá tươi, đi chùa, bỗng có đứa cháu mới vào 
làm công ty nước ngoài ở Sài Gòn hiếu thảo mua tặng cho một 
cái máy điện tử đo huyết áp. Từ đó, ngày nào bà cũng đo. Không 
chỉ đo một lần. Thấy mệt mệt, đo. Thấy uể oải, đo. Mỗi lần đo thì 
thấy huyết áp vọt lên, hoảng hốt, đi cấp cứu. Bác sĩ bảo không 
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có gì, đuổi về. Bà không tin, đi bác sĩ khác. Không có bác sĩ nào 
đủ giỏi để làm huyết áp của bà ổn định, “đứng y một chỗ” như bà 
muốn! Bà không biết huyết áp là để “trồi sụt bất thường”, không 
thể. nào đứng yên một chỗ được trừ phi.. ngúm! Nó phải trồi sụt 
theo nhịp điệu buồn vui giận hờn lo lắng trong chuyện làm ăn 
buôn bán của bà. Chỉ có bác sĩ mới xác định được có tăng huyết 
áp hay không chớ không phải cái máy đo, dù là máy đo điện tử. 
Sau cùng tôi khuyên bà muốn cho huyết áp ổn định thì. liệng cái 
máy đi rồi tiếp tục tắm biển, ăn cá tươi, đi chùa... như trước! Đúng 
là bác sĩ nhà quê! 
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“ĐẦU VÀO” Y KHOA 


Năm 1962, tôi thi vào Dự bị Y khoa (APM) Đại học Ý khoa Sài 
Gòn. Hồi đó y khoa học 7 năm, gồm một năm Dự bị - học tại Đại 
học Khoa học - cuối năm nếu đậu thì học tiếp 6 năm nữa ở “Y 
khoa Đại học đường Sài Gòn”, 28 Trần Quý Cáp, nay là Võ Văn 
Tần, ra trường với một luận án Tiến sĩ y khoa quốc gia, hay còn 
thường gọi là “Bác sĩ”. Thi vào APM không dễ chút nào! Tỷ lệ 
đậu chỉ vào khoảng 10%. Tôi còn nhớ lúc đó thi APM có các môn 
Lý, Hóa, Sinh, Sinh ngữ và đặc biệt có thi môn “kiến thức tổng 
quát” với 20 câu hỏi: Thủ đô Brazil là gì? Ai là ông tổ y khoa thế 
giới? Ai là ông tổ y khoa Việt Nam? Người thầy thuốc nổi tiếng 
thời Tam Quốc tên gì? Người thầy thuốc nổi tiếng thời Xuân Thu 
tên gì?... và... Giá gạo trên thị trường bao nhiêu một ký? Giá than 
bao nhiêu một ký? Nhờ hồi nhỏ đọc cả bụng truyện Tàu nên tôi 
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không lạ Hoa Đà, Biển Thước, lại nhờ ở trọ ăn cơm tháng trong 
xóm nghèo Bàn Cờ nên không lạ giá gạo giá than! Vậy là đậu, 
đậu khá cao, dù là dân tỉnh lẻ lên Sài Gòn “du học”. Khi vào năm 
thứ nhất Y khoa thì ấn tượng là buổi giáo sư khoa trưởng, bác sĩ 
Phạm Biểu Tâm gặp gỡ các tân sinh viên. Thầy nói : “Y khoa là 
một nghề cao quý nếu ta muốn cao quý, cũng là một nghề thấp 
hèn nếu ta muốn thấp hèn. Bác sĩ là một sinh viên y khoa suốt 
đời. Trong khi hành nghề khó tránh khỏi đôi lúc ân hận nhưng 
đừng bao giờ để phải hối hận”. Những lời thầy nói từ ngày đó 
vẫn được lứa học trò chúng tôi nhắc lại trong những buổi họp mặt 
đồng khóa hằng năm. ` 

Tại Mỹ, Canada và các nước phát triển hiện nay, đa số các 
trường Y khoa đào tạo bác sĩ sau Cử nhân. Thí sinh buộc phải có 
chứng chỉ MCATT (Medical College Admission Test) cùng một số 
điều kiện khác như điểm học lực, giấy giới thiệu, năng khiếu hoạt 
động ngoại khóa (thể thao, văn nghệ..) và qua một cuộc phỏng 
vấn sàng lọc. MCAT là một cuộc thi tổng hợp, gồm 4 phần: Vật 
lý và Hóa vô cơ, Sinh học và Hóa hữu cơ; một trắc nghiệm nhằm 
đánh giá khả năng suy luận, giải quyết tình huống của thí sinh; 
và một bài luận văn để đánh giá kỹ năng viết, bình luận, nhận 
định về một hoặc hai chủ đề cho sẵn. MCAT như vậy không chỉ 
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nhằm để khảo sát kiến thức các khoa học liên quan đến ngành 
y mà đặc biệt chú trọng đến các năng lực khác của người thầy 
thuốc tương lai. 

Tại Singapore, ngoài hệ đào tạo bác sĩ sau Cử nhân, đòi hói 
phải có MCAT như trên thì hệ đào tạo sau phổ thông (Tú tài) 
cũng sàng lọc đầu vào rất chặt chẽ. Không chỉ dưa vào học lực 
hàn lâm, điểm của các môn Sinh học, Vật lý, Hốa học mà còn 
xem xét nhiều khía cạnh khác. Điểm của 3 môn khoa học căn 
bản trên dù cao cũng không được coi là ưu tiên. Theo họ, nghề y 
là một nghề đặc biệt, muốn đào tạo người thầy thuốc vừa có năng 
lực chuyên môn vừa có lòng nhân ái thì điều kiện tuyển chọn 
cũng phải đặc biệt. Tại Singapore, năm 2007 chẳng hạn, điều 
kiện tuyển chọn như sau: Ngoài các môn Sinh, Lý, Hóa phải đạt 
điểm A, thí sinh phải qua hai đợt phỏng vấn, một của Hội đồng 
khoa nhà trường và một của nhóm bác sĩ, điều dưỡng, sinh viên 
đàn anh. Đây quả là một điểm lý thú trong tuyển sinh. Phỏng 
vấn viên được chọn lựa, tập huấn kỹ để cuộc phỏng vấn trung 
thực và chất lượng. Nếu thí sinh là người quen thì phỏng vấn 
viên phải từ chối để chọn người khác. Trước đó thí sinh phải nộp 
một bộ hồ sơ gồm hai giấy giới thiệu, bản cam kết, một lý lịch 
hoạt động ngoại khóa. Hồ sơ này sẽ được nghiên cứu kỹ trước khi 
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phỏng vấn. Thí sinh còn phải viết một bài luận văn về một đê tài 
cho ngay tại chỗ trong vòng 45 phút để đánh giá trình độ nhận 
thức, kỹ năng viết của họ. 

^ Từ nhiều năm qua, các trường Y khoa của nước ta từ Bắc chí 
Nam thi tuyển sinh chỉ dựa vào một kỳ thi có 3 môn là Toán, 
Hóa, Sinh. Hai môn Hóa và Sinh thường “ai cũng như ai” nên chỉ 
hơn thua nhau chủ yếu ở môn Toán. Như vậy, cli những ai giỏi 
Toán mới dễ đậu vào y khoa. Đây quả là một nghịch lý đối với 
một ngành học đặc biệt đòi hỏi nhiều đức tính khác ngoài khả 
năng suy luận toán học. 

Có lẽ đã đến lúc coi lại “đầu vào” khi tuyển sinh đào tạo 

người thầy thuốc tương lai, nhất là vào thời buổi “hội nhập” như 
hiện nay chăng? 
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NGON LỬA 


ÌNgười ta hỏi Phật vậy chớ chia sẻ cái “phước” cho nhiều người 
thì phước đó có bớt đi không? Phật mỉm cười bảo: “Như lửa ở 
một ngọn đuốc, hàng trăm hàng ngàn người đến lấy lửa từ ngọn 
đuốc đó để soi sáng, để nấu ăn, thì lửa nơi ngọn đuốc kia vẫn y 
như cũ!Ï”. 

Dạy học chính là chia lửa! Nếu dạy học chỉ là trao truyền 
kiến thức không thôi thì kiến thức sẽ rất mau.. lỗi thời, rất mau 
cạn kiệt, nhất là trong một xã hội thông tin vô tận như hôm nay! 

Nhưng để có thể chia lửa thì trước hết phải có.. lửa! Muốn có 
lửa thì phải... tự đốt mình lên và phải có nguồn nhiên liệu bất tận 
nơi trái tỉm mình. Người thầy băng giá thì chỉ có thể truyền lạnh 
lẽo, giá băng. Người thầy máy móc chỉ có thể truyền những động 
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tác. Còn người thầy truyền lửa thì lửa đôi khi có thể bốc cháy 
nhưng thường thì chỉ ngun ngún, âm ỉ, đợi một cơn gió bùng lên. 
André Maurois, viện sĩ Hàn lâm Pháp nói đến kỹ năng “nhóm 
lửa? cho người bạn trẻ trong cuốn “Lettres ouvertes à un jeun 
homme” (Thừ ngồ gởi tuổi đôi mươi, Nguyễn Hiến Lê dịch): đó là 
hãy, bắt đầu với những bùi nhùi, mạt cưa, những cành khô nho 
nhỏ, sau đó, khi ngọn lửa đã ngún rồi thì mới cổ thể nhen dần 
vào những thân cây to, nhờ đó mà giữ hơi nóng bền lâu, không 
bị tắt ngúm! 

Ai cũng có những người thầy trong đời mình, đã nhẹn cho 
mình ngọn lửa ấm nồng, cách này hay cách khác. Người thầy đó 
không nhứt thiết dạy mình trên ghế nhà trường, trên bục giảng 
đường. Miễn là có một tân số để nhận ra ngọn lửa truyền trao, 
và nhen nhóm. Đến một lúc nào đó ta bỗng nhận ra “bán tự vi 
sư”- nửa chữ cũng là thây! 

Khi còn là một nhóc con 11-12 tuổi ở một tỉnh lẻ, mỗi lần 
đau ốm, tôi đều một mình đến bác Hai Cương, một thây thuốc 
Bắc nổi tiếng. Gặp bác là tôi thấy nhẹ bệnh hết một nửa rồi! Bác 
lớn tuổi lắm rồi, vậy mà ân cần hỏi han tôi, mời tôi ngồi, chậm 
rãi bắt mạch, chăm chú, có khi chưa yên tâm còn vào tủ sách lấy 
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một quyển to đùng ra đọc, nghiền ngẫm kỹ trước khi biên toa. 
Lúc hốt thuốc, còn cho tôi vài trái táo, một nhúm cam thảo, căn 
dặn cách sắc, cách uống! Khi tôi đậu vào “Y khoa Đại học đường 
Sà1 Gòn”, còn nhớ ngày tựu trường, giáo sư khoa trưởng, bác sĩ 
Phạm Biểu Tâm đã ân cần nhắc nhở các tân sinh viên: Nghề y 
là tnột nghề cao quý nếu ta muốn cao quý, cũng là một nghề thấp 
hèn nếu ta muốn thấp hèn. Người thầy thuốc pHải là người sinh 
viên y khoa suốt đời. Trong khi hành nghề ta có thể đôi lần ân 
hận nhưng đừng bao giờ để phải hối hận! Cũng gần nửa thế kỷ 
rồi đó, vậy mà bọn học trò chúng tôi gặp nhau còn nhắc lời thầy! 

Các ngành nghề khác cũng vậy thôi. Cái còn lại chính là 
ngọn lửa đã được thầy truyền trao, chia sẻ, ngọn lửa đã được tiếp 
nối từ ngọn đuốc của thầy. Lòng yêu nghề. Đạo đức nghề nghiệp. 
Tỉnh thần tự học... 

Ngọn lửa không cần nói nhiều, không cần phải là những bài 
giảng hùng biện, bác học. Nhiều khi chỉ là sự “dung thông” giữa 
thây và trò. Tần số có thể bắt được, một cách nào đó. Không cần 
kỹ thuật truyền thông hiện đại. 
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THAM VẤN SỨC KHỎE 


Người thầy thuốc được học để chữa cái đau, cái bệnh cho con 
người nhưng con người không chỉ đau, chỉ bệnh, con người còn 
khổ nữa! Nỗi khổ còn nặng nề hơn cả nỗi đau, dày đặc, dài lâu 
hơn nỗi đau, làm cho con người héo hắt, không sao có thể đạt 
được cái sức khỏe mà theo định nghĩa của Tổ chức Y tế Thế giới 
(WHO) là: Sự sảng khoái (bien-être; well being) về thể chất, tâm 
thần và xã hội, chứ không phải chỉ là không có bệnh tật! Chính 
cái khổ rồi cũng dẫn đến cái đau, cái bệnh, làm trầm trọng thêm 
tình trạng sức khỏe của con người. Ai cũng biết người mẹ đang 
cho con bú mà khổ vì ghen thì sữa có thể bị dứt đột ngột, con 
phải bị đói. Thuốc gì chấm dứt cơn ghen, tái lập phản xạ tiết 
sữa? Ai cũng biết người đau bao tử, người cao huyết áp không 
phải chỉ là do bao tử, do huyết áp, mà do sự bực dọc, đè nén, căng 
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thẳng (stress) trong các mối quan hệ với gia đình, xã hội và cả 
với chính bản thân mình. Người thầy thuốc có thể cho viên thuốc 
nhức đầu, đau bụng, thuốc ngủ, thuốc giải lo (anxiolityque) nhưng 
được bão lâu rồi. đâu lại vào đó, nặng hơn, trầm trọng hơn vì nỗi 
khổ vẫn còn kia! Trước một người bệnh bị suy sụp, khủng hoảng 
tinh thần, một người chìm trong nỗi tuyệt vọng, một người đầy 
những mặc cảm tự ti, hoặc đây thù hận... thì ngườï ' thầy thuốc 
làm cách nào để giúp họ với những kỹ thuật y khoa và thuốc men 
dù rất tân kỳ, rất tiến bộ ngày nay? Tham vấn sức khỏe (health 
counselling), một phương thức “điều trị” mới - kết hợp Ÿ học - 
Tâm lý - Xã hội học - góp phần giải quyết các vấn đề khó khăn 
trên của ngành Y. 

Tham vấn sức khóe là một tiến trình đối thoại và tương tác 
giữa tham vấn viên và thân chủ, giúp xác định một vấn đề, giải 
quyết một khủng hoảng, quyết định một kế hoạch hành động. 
Tham vấn đòi hỏi thời gian và một số điều kiện để thiết lập mối 
tương giao lành mạnh, truyền thông hiệu quả giữa tham vấn viên 
và thân chủ, nhằm giúp thân chủ tự khám phá, tự hiểu biết, tự 
quyết định và có hành động tích cực, làm chú được cảm xúc, thích 
nghi với hoàn cảnh mới và nhờ đó cải thiện được những vấn đê 
của chính mình... 
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Tham vấn sức khỏe gồm tham vấn khủng hoảng (crisis 
counselling), tham vấn quyết định (counselling for decision- 
making) và tham vấn hành vi (behavioral counselling). Mỗi kiểu 
có tiến trình, vị trí của thân chủ, vai trò của tham vấn viên và 
phương pháp khác nhau, nhưng cốt lõi vẫn là mối quan hệ giữa 
một.người có kỹ năng là tham vấn viên (ở đây là thầy thuốc) và 
một người có nhu cầu là thân chủ (bệnh nhân). Nếu tương quan 
này mà trục trặc, gãy đổ, thì tiến trình tham vấn sẽ thất bại. 

Tham vấn “thân chủ trọng tâm” (client-centered) do arl 
Rogers đề xướng là cốt lõi của cả ba loại tham vấn sức khỏe nêu 
trên. Thân chủ là trọng tâm của tiến trình tham vấn, vì chính 
thân chủ chứ không phải ai khác biết rõ vấn đề của họ, cảm xúc 
của họ và những giải pháp của họ. Tham vấn viên là người giúp đỡ, 
hướng dẫn nhưng không quyết định thay họ được. Tham vấn viên 
giúp cho thân chủ tự khám phá, tự hiểu biết, tự quyết định. Có thể 
ví thân chủ là bà mẹ đau đẻ, còn tham vấn viên là cô mụ đỡ đẻ. Cô 
mụ giúp bà mẹ đẻ chứ không thể đẻ thay cho bà mẹ được. 

Mối tương giao lành mạnh giữa thầy thuốc và bệnh nhân 
là bản chất của quá trình giúp đỡ này. Suy nghĩ và cảm xúc của 
thân chủ là yếu tố quan trọng chính yếu. Cuộc đối thoại và tương 
tác giữa tham vấn viên và thân chủ sẽ tùy thuộc vào bản chất 
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chủ quan của vấn đề do thân chủ đặt ra. Tham vấn đòi hỏi.thời 
gian, sự bền lòng, những khoảnh khắc lặng im, khả năng vượt 
qua chính mình của tham vấn viên. Giải pháp đã luôn có sắn. 
Vấmđề là nhận ra. Cuối cùng chính thân chủ tự giúp họ. Còn vai 
trò tham vấn viên là hỗ trợ, xúc tác mà thôi. Để có được mối quan 
hệ tết đẹp đó, cần có một số điều kiện, cũng có thể gọi là phẩm 
chất, và kỹ năng cầ:: thiết của tham vấn viên. 

Đức tính quan trọng hàng đầu của tham vấn viên là thấu 
cảm (emphathy), nghĩa là có khả năng đặt mình vào vị trí, hoàn 
cảnh của thân chủ để thấu hiểu một cách sâu sắc suy nghĩ, cảm 
xúc của họ. Thân chủ thấy có người hiếu được mình, thông cảm 
trọn vẹn với mình thì sự bộc lộ, giãi bày càng dễ dàng, thắng 
thắn. Đặt mình trong tình huống của thân chủ, xem xét vấn đề 
theo quan điểm của thân chủ, đánh giá theo cách nhìn của thân 
chủ, tham vấn viên mới có thể trải qua các kinh nghiệm của thân 
chủ và thực sự cảm thông, từ đó giúp thân chủ tự khám phá, tự 
thay đổi. Các đức tính khác là chân thành, trung thực và tôn 
trọng hay chấp nhận là những đức tính đòi hỏi phải có ở một 
tham vấn viên để có thể tạo mối tương giao lành mạnh, truyền 
thông hiệu quả. 
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Điều gì làm cho ta khi vui thì tìm đến người này mà khi buồn 
khi khổ thì tìm đến người kia? Rõ ràng khi khổ khi buồn, ta tìm 
đến một người biết lắng nghe, biết chia sẻ. Người đó không thể 
ngội với ta mà cứ nhìn đồng hồ, cứ lo ra vì những việc khác. Người 
đó không thể nói những lời đãi bôi, an ủi, vỗ về, giảng đạo đức, tỏ 
ra thương hại hay ban ơn. Người đó cũng không thể bép xép, hoặc 
suy diễn. Lúc đó ta cần một người chia sẻ lặng lế, biết lắng nghe 
để ta được giãi bày. Giãi bày, trút hết nỗi lòng thì đã làm vơi đi 
bao nỗi khổ đau, giảm nhẹ đi một nửa gánh nặng. Người đó còn 
phải biết tôn trọng ta hay ít ra chấp nhận ta như là ta? Dĩ nhiên, 
có tôn trọng thì mới lắng nghe. Chỉ cần một ánh mắt, một cử chỉ, 
một lời nói không đúng lúc, đúng chỗ là đủ làm sụp đổ, đủ làm ta 
co cứng, gồng người, khựng lại, rồi giấu giếm, phân trần và trốn 
chạy... Một người mà cử chỉ, lời nói, cái nhìn, cái nghĩ mâu thuẫn 
thì ta biết ngay là không trung thực, không đáng tin cậy buộc ta 
phải thủ thế, phải đề phòng. Người đó không có tình thương thực 
sự. Và dĩ nhiên người đó không thể hiểu ta. Vì có hiểu mới thương. 
Ehi có tình thương đích thực thì ngay cả lời xỉ vả, quát tháo ta 
thấy vẫn vui, vẫn nhẹ người vì được hiểu, được thương, được san sẻ. 


Bỏ được qua một bên những quan điểm riêng, giá trị riêng 
của mình để đặt mình vào địa vị người khác, hòa mình vào kinh 
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nghiệm người khác quả là không dễ dàng nếu không sẵn có lòng 
từ tâm. Đây là việc không dễ dàng cho người làm tham vấn! 
Nhưng thế vẫn chưa đủ. Thế cũng mới chỉ là điều kiện cần nhưng 
chưa đủ. Còn đòi hỏi một cái nhìn trọn vẹn về cuộc sống, về con 
người, về mối tương quan của mỗi con người và hoàn cảnh xã hội. 
Nhìn bằng cái nhìn biến dịch, bằng cái nhìn tương tác, ta thấy 
cuộc sống thật là phong phú và khả năng thay đổ»là có được ở 
mỗi con người. Cái nhìn đó làm cho ta tin tưởng ở con người hơn, 
yêu thương con người hơn, và giúp ta tạo đựơc mối tương giao 
lành mạnh tốt đẹp giữa tham vấn viên và thân chủ, ở đây là giữa 
thầy thuốc với bệnh nhân... 


Ghi chú: Tham vấn (Counselling) khác với Tư Vấn (Consulting). Bài này nói 
về Tham vấn. 
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THÂY THUỐC 
& NHÀ BÁO 


TNhiêu nhà báo than phiên rằng bác sĩ ít chịu hợp tác vớhọ khi 
họ đến tìm hiểu thông tin ở bệnh viện hoặc các cơ sở y tế nói 
chung. Họ bảo bác sĩ thường tránh né, không giúp nhà báo hành 
nghề, không cho coi “hồ sơ bệnh án”, và giám đốc các bệnh viện 
thường “bao che” cho nhân viên, tìm cách đổ lỗi cho bệnh nhân 
và gia đình, khác hoàn toàn với những gì bệnh nhân phản ánh 
với họ. Trong khi đó thì các bác sĩ lại than phiền nhà báo phản 
ánh một chiều, thường thấy lỗi của thầy thuốc mà không nhận ra 
vấn đề không đơn giản, không chịu hiểu những điều phân trần, 
giải thích của thầy thuốc. 
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Đa số các thầy thuốc đều khó chịu khi bị chụp hình, quay 
phim, phỏng vấn thu băng v.v.. Bác sĩ vốn được đào tạo quen 
thuộc với những tình huống phức tạp, căng thẳng trong khi giải 
quyết bệnh tật, luôn giữ được vẻ bình tĩnh, nhẫn nại, thậm chí 
giữ một khoảng cách lạnh lùng khoa học đầy uy quyền để sáng 
suốt trong giải quyết tình huống, vậy mà trước sự “săn đuổi” 
đầy nghiệp vụ của nhà báo thì người thầy thuốc dễ trở nên lúng 
túng, không biết phải nói năng thế nào cho đúng, cho đừng “sinh 
chuyện”. Nhiều bác sĩ than phiền khi đọc bài báo mới giật mình 
thấy nhiều điều trình bày không đúng ý mình, nhiều khi bị trích 
dẫn, suy diễn, xuyên tạc, và từ đó cạch.. nhà báo, sợ nhà báo! 
Trong khi đó, phải thực sự thấy rõ vai trò quan trọng của nhà 
báo, góp phần không nhỏ thông tin y học đến người dân, phản 
ánh tình hình dịch bệnh, giúp người dân thay đổi thái độ hành 
vi trong phòng bệnh, chữa bệnh, phản ánh cho ngành y tế về 
quan hệ thầy thuốc bệnh nhân để kịp thời uốn nắn, tăng cường 
chất lượng khám, chữa bệnh. Tóm lại, nhà báo và thầy thuốc 
có mối quan hệ khăng khít với nhau, hỗ trợ nhau, thực hiện tốt 
chức năng nhiệm vụ mà xã hội đã trao cho họ. Làm cách nào để 
cải thiện mối quan hệ thầy thuốc - nhà báo này? Ở các nước, có 
hẳn ngành học đào tạo nhà báo viết về ngành y với trình độ sau 
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đại học. Nếu họ đã là bác sĩ, thì họ sẽ biết cách viết báo, không 
để vi phạm những nguyên tắc của nghề báo và nghề y; nếu họ là 
nhà báo, thì họ biết cách viết về ngành y để không gây trở ngại 
cho cÁ hai bên. 

Một lý do cốt lõi đã làm gia tăng khoảng cách giữa “nhà 
báo” tà “nhà y” là sự chưa hiểu biết về nghề nghiệp của nhau. 
Ngành y có một nguyên tắc quan trọng là phải giữ bí mật tuyệt 
đối những thông tin trong mối quan hệ thầy thuốc - bệnh nhân! 
Không được phê phán người bệnh và nhất là phải luôn tôn trọng 
đồng nghiệp, không được phê phán đồng nghiệp. 

Không có một nghề nghiệp nào trong xã hội được sự phân 
công xã hội đặc biệt như ngành y: hai người chưa quen biết, gặp 
nhau vài phút thì một người đã sắn sàng cởi bỏ quần áo cho người 
kia thăm khám! Có trường hợp thầy thuốc không thể tiết lộ bệnh 
tình của vợ cho chồng nghe, cũng không thể tiết lộ bệnh lý của 
chồng cho vợ biết! Do vậy những khi có sự không hài lòng của 
người bệnh, có sự phản ánh, khiếu kiện thì nhà báo thường chỉ 
có thể tiếp cận một phía bệnh nhân để lấy thông tin, còn người 
thầy thuốc vẫn phải giữ nguyên tắc bí mật nghề nghiệp của 
mình, không thể tiết lộ, trừ một số ít trường hợp đặc biệt có sự 
thỏa thuận (consent) trước bằng văn bản với người bệnh. Những 
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hình thức tiết lộ nặc danh như giấu tên, giấu địa chỉ... chụp hình 
che mắt đều không đủ bảo đảm tính bí mật, vẫn dễ bị phát hiện 
do tình huống bệnh lý được mô tả. 

Hiệp hội Bảo vệ thầy thuốc của Anh quốc cho thấy gần đây, 
mỗi năm số vụ thưa gởi lên mặt báo gia tăng 25%. Họ khuyên các 
bác sĩ nên giữ im lặng, ngay cả trong trường hợp mình bị hiểu 
lầm, oan ức. Im lặng thì mọi việc sẽ trôi vàö quên lãng, còn làm 
“lùm xùm” ra thì không có lợi gì cho uy tín của nghề nghiệp. Dĩ 
nhiên ngành y có những biện pháp rút kinh nghiệm nghiêm ngặt 
qua kiểm thảo, qua hội chẩn, thậm chí kỷ luật dưới nhiều hình 
thức để bảo vệ uy tín nghề nghiệp. 

Nhiệm vụ nhà báo là phải thông tin kịp thời, phải tìm kiếm 
những chỉ tiết phục vụ bạn đọc. Người làm báo luôn có nghĩa vụ, 
đạo dức nghề nghiệp bên cạnh nghiệp vụ của họ. Họ phải trung 
thực, có trách nhiệm, phải lấy thông tin từ hai phía. Ý thức xã 
hội của nhà báo là rất cao, và họ cũng hiểu rõ hơn ai hết mối 
quan hệ phức tạp, đặc thù của thầy thuốc - bệnh nhân, do vậy họ 
cũng phải luôn thận trọng khi viết đề tài này. Quả thực đây là 
một lãnh vực khá đặc biệt. Nhiều bài báo ca tụng một cá nhân 
trong một ca mổ không ít nhiều làm phiền lòng đồng nghiệp, bởi 
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một cá nhân không thể thực hiện ca mổ thành công. Một bài báo 
ca ngợi tấm gương của một người thầy thuốc tại một khoa phòng 
nào đó như một điển hình tiên tiến thì chắng bao lâu sau điển 
hình đó đã phải.xin chuyển chỗ làm. Cho nên thầy thuốc luôn 
rất ngại khi được nêu tên mình, việc mình lên mặt báo! 

Môi bên làm tròn vai trò, nghĩa vụ của shình, chức năng 
nghề nghiệp của mình, do sự phân công xã hội, trên tỉnh thần 
tôn trọng, chân thành và nhất là thấu cảm lẫn nhau thì sẽ tránh 
được những căng thẳng. Bác sĩ phải làm tròn nhiệm vụ của mình 
và nhớ nhà báo cũng phải làm tròn nhiệm vụ của họ. Khổng nên 
nghĩ nhà báo moi móc, làm phiền mình, không nên nghĩ xấu cho 
nhà báo và ngược lại! 

Dưới đây là những lời khuyên của Hiệp hội bảo vệ Thầy 
thuốc của Anh, mà các thầy thuốc chúng ta cần tham khảo để có 
sự hợp tác tốt với nhà báo, tránh căng thẳng, bất lợi cho nghề 
nghiệp cả hai. Khi tiếp nhận một cú phone bất ngờ của một nhà 
báo muốn tìm hiểu về một vấn đề gì đó, một ca bệnh nào đó vì 
có thư thưa gởi của người bệnh chẳng hạn, người thầy thuốc phải: 

1) Trước hết, hãy bình tĩnh. Dù bị quay hỏi gay gắt, tò mò, 
tọc mạch cũng bình tĩnh, không nổi giận, bực mình, cáu gắt. Nếu 
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chưa rõ ràng, chưa đủ thông tin thì có thể trả lời chung chung, 
đừng vội trả lời thẳng vào câu hỏi. 

2) Sau đó hồi rõ danh tánh nhà báo, tên cơ quan báo chí, 
thời hạn chót để trả lời vấn đề trên, và hứa sẽ gọi lại cho nhà 
báo. Đừng quên chủ động gọi lại sớm để tổ thiện chí của mình. 
Nhiều tình huống do yếu tố phải giữ bí mật nghề #ghiệp, không 
được phép bình luận về ca bệnh, bệnh nhân, đồng nghiệp, cũng 
không nên trả lời cộc lốc “miễn bình luận” mà phải giải thích lý 
do kỹ càng, một cách chân tình. Nhà báo sẽ hiểu nỗi khó khăn 
của thầy thuốc. Nếu không, có nhà báo dễ tưởng bác sĩ không 
muốn trả lời mình, coi thường mình! 

3) Liên hệ với lãnh đạo bệnh viện, lãnh đạo khoa, trao đổi 
với đồng nghiệp nên trả lời với nhà báo thế nào để vừa cung cấp 
thông tin theo yêu cầu nhà báo mà vẫn giữ được những nguyên 
tắc nghề nghiệp, tính bảo mật hồ sơ bệnh án. Cũng có thể tham 
khảo một nhà báo bạn thân, nếu có, để hiểu thêm phía báo chí 
cần những thông tin gì, và điều gì không cần và không nên. 

4) Nhớ rằng khi trả lời cho nhà báo, bao giờ cũng bị thu 
băng, do đó nói năng thận trọng, chừng mực, trong phạm vi cho 
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phép, đừng nổi nóng. Những câu nói không hay trong lúc bực 
mình sẽ được xuất hiện trên mặt báo ngay... ngày hôm sau: 

5) Khi được yêu cầu cho chụp ảnh, quay phim, nên hợp tác, 
đừhg tránh né, che mặt, lắc đầu, chạy trốn vô ích mà còn gây 
thêm hiểu lầm. Thường thì những ảnh chụp cũng được xử lý có 
nghề, và đa số không được dùng tới, đừng quá lo! 

6) Trong mọi tình huống, không để cản trở việc chăm sóc 
bệnh nhân, nguyên tắc là phải vì bệnh nhân trên hết.«Nhà báo, 
đoàn làm phim không được cản trở chuyên môn, không được gây 
trở ngại chuyên môn của người thầy thuốc trong lúc cấp cứu bệnh 
nhân. Luôn giữ nguyên tắc nghề nghiệp và cư xử đúng chức năng, 
nghề nghiệp. Đồng thời cũng phải tôn trọng và thấu cảm nghề 
nghiệp cúa nhà báo. 

Phải hiểu rằng nhà báo khi phản ánh một vấn đề về ngành 
y thì xuất phát từ thiện chí. Nhà báo có nghiệp vụ luôn biết rằng 
trong trường hợp nào phải viết như thế nào để không gây hoang 
mang dư luận và làm phức tạp thêm mối quan hệ thầy thuốc 
bệnh nhân, làm gãy đổ lòng tin của người dân vào bệnh viện hay 
bác sĩ! 
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BBNH VÀ HOẠN.. 


Khi ốm đau, bệnh nhân cảm nhận những sự thay đổi, bất an, 
những cảm giác từ bên trong, như đau nhức, đơ cứng, uế oải cùng 
nhiều cảm giác mơ hồ không rõ ràng khác, khó mô tả, thậm chí 
không nói được nên lời; bên cạnh đó là nỗi sợ hãi, lo âu, nghĩ đến 
sự bất hạnh của mình, những tác động đến gia đình, đến công ăn 
việc làm, tiền bạc, kế hoạch này khác của mình, không kể nghĩ 
đến cái chết, thương tật, di chứng về lâu về dài. 

Trong khi đó, trước người bệnh, người thầy thuốc nghĩ ngay 
đến một chẩn đoán chính xác và khoa học, được phân loại theo 
khuôn mẫu quốc tế, và cố gắng tìm kiếm những bằng chứng rõ 
rệt qua thăm khám lâm sàng nhìn - sờ - gõ - nghe và những xét 
nghiệm cận lâm sàng với sự hỗ trợ của máy móc, kỹ thuật, tóm 
lại là tìm những bằng chứng từ bên ngoài. 
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Bác sĩ cũng nghĩ ngay đến cơ chế bệnh sinh, thuốc men điều 
trị, y văn thế giới cần tham khảo, có khi còn nghĩ ngay đến một 
đề tài nghiên cứu khoa học, nếu là một trường hợp hiếm hoi, một 
hội chứng lạ chưa từng gặp, có thể gắn cái tên mình vào đó! Để 
có thể có những bằng chứng xác thực, khoa học, bác sĩ cần sự 
chính xác tối đa, rõ ràng, những cái thể hiện ra bên ngoài dễ 
thấy, dễ nhận như sưng - nóng - đỏ - đau v.v... Nhiều khi bệnh 
nhân mô tả mơ hồ sẽ bị bác sĩ rầy la. Khi một bệnh nhân kêu 
đau bụng chẳng hạn, bác sĩ sẽ hồi đau ở đâu, phải chỉ cho chính 
xác điểm đau, phải dùng một ngón tay- một ngón tay mà thôi - 
để chỉ, không được xoa xoa cả bàn tay vào bụng một cách mơ hồ! 
Có khi bệnh nhân cầm kết quả xét nghiệm trên tay thấy trời đất 
sụp đổ, hoang mang và bối rối, mụ mẫm, thì bác sĩ reo lên “tốt 
lắm!” “chính xác!” vì đã có bằng chứng xác định cho chẩn đoán! 
Có khi bác sĩ cầm đưa phim Xquang lên xem rôi lắc lắc đầu vài 
cái, bệnh nhân thót cả tim, trong khi thực ra bác sĩ chỉ vì bị.. 
mỏi cổ! Lời nói của bác sĩ không chỉ truyền đạt thông tỉn mà còn 
truyền đạt cả cảm xúc mà nhiều khi bác sĩ cũng không ngời 

Do cái nghĩ và cái thấy khác nhau giữa hai con người - thầy 
thuốc và bệnh nhân - như vậy, lại xảy ra trong cùng một lúc, một 
nơi, nên họ dễ... xung đột. 
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Trong tiếng Anh có những từ nói lên sự khác biệt đó: khi 
bệnh nhân nghĩ đến illness thì bác sĩ nghĩ đến disease, khi bệnh 
nhân thấy symptoms thì bác sĩ thấy signs. Tiếng Việt ta cũng 
h&y không kém: khi bác sĩ thấy cái bệnh thì bệnh nhân thấy cái 
hoạn, khi bác sĩ thấy cái đau thì bệnh nhân thấy cái khổi! 
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MỘT CÁCH NHÌN MỚI 


Ai cũng biết tiểu đường là một bệnh mãn tính do những rối 
loạn về sự điều hòa đường huyết - có thể đo đạc bằng máy móc 
xét nghiệm chính xác - nhưng tác động của bệnh tiểu đường lên 
từng người bệnh ra sao, lên các mối quan hệ xã hội của họ, năng 
lực làm việc của họ, đời sống kinh tế của họ ra sao lâu nay vốn 
chưa được quan tâm. Có những bệnh nhân tiểu đường chỉ biết 
nằm chờ chết trong nỗi lo âu, sợ hãi, kiêng cữ đủ thứ, không còn 
biết đến ăn ngon, ngủ yên mà bệnh thì cứ ngày càng tiến triển, 
đưa đến tàn phế, tử vong; trong khi cũng bị tiểu đường mà những 
người khác thì vẫn hoạt động năng nổ, tích cực, vui sống, vẫn 
giữ tốt các mối quan hệ xã hội, vừa kiểm soát được lượng đường 
với những kỹ thuật y học cho phép. Có những bệnh nhân bị cao 
huyết áp có cuộc sống hoàn toàn lệ thuộc vào cái máy đo điện tử. 
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Mỗi ngày họ tự đo huyết áp năm bảy lượt, các con số cứ nhích 
lên nhích xuống làm cho họ rất hoang mang. Mọi hoạt động, 
đi lại, ăn uống của họ tùy thuộc vào kết quả của máy ởỏo huyết 
áp “mách bảo”, lại còn nghĩ rằng đã là điện tử thì hắn hơn con 
người, tuyệt đối đáng tin cậy! Họ quên rằng huyết áp vốn sinh 
ra là để lên xuống, trồi sụt, tùy tâm cảnh, tùy thời tiết, tùy hoạt 
động và nhiều thứ khác nữa. Các nhà chuyên môn cho biết huyết 
áp của một người cao tuổi có thể thay đổi trong ngày từ 110/60 
đến 180/110, nghĩa là có một quãng rất rộng cho sự thay đổi. Khi 
vui vẻ, an lành thì nó xuống, khi căng thẳng, “nộ khí xung thiên” 
thì nó vọt lên trời và còn có thể gây tai biến! Cái máy đo điện tử 
đó - nếu không biết cách đo chính xác - đã làm hại, làm triệt tiêu 
biết bao niềm vui sống của bao người | 

Có thể nói bệnh thì có một nhưng người bệnh thì có đến hai: 
một người thì tìm mọi cách tiêu diệt bệnh, nghĩ rằng hết bệnh 
thì mới có sức khỏe được, mà bệnh lại là loại mãn tính, suốt đời 
nên đành khổ đau, tuyệt vọng, nguyền rủa trời đất, bất mãn với 
mình, với người, rôi lệ thuộc vào thầy vào thuốc, vào người thân, 
chờ chết trong nỗi đắng cay và sợ hãi; trong khi người kia thì tìm 
cách “thỏa hiệp” với bệnh, chấp nhận nó, sống chung hòa bình 
với nó, để “hai bên cùng hưởng lợi”, chỉ quan tâm tới chất lượng 
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cuộc sống của mình, chủ động thay đổi hành vi lối sống để nâng 
cao sức khỏe của mình, hợp tác tốt với thầy thuốc! 

Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) từ năm 1946 đã định nghĩa 
sức &hỏe là một tình trạng hoàn toàn sảng khoái (well-being; 
bien-être) về thể chất, tâm thần và xã hội, chớ không phải chỉ là 
không có bệnh hay tật. Một định nghĩa như thế cho thấy đánh 
giá sức khỏe của một con người không thể chỉ khu trú vào chuyện 
có hay không có bệnh tật; và cũng vậy, không thể đánh giá SỨC 
khỏe của một cộng đồng mà chỉ dựa vào tỷ lệ bệnh tật, "tỷ lệ tử 
vong, số giường bệnh, số bác sĩ.. trên đầu người dân. Cái khó ở 
đây là làm cách nào đánh giá được “tình trạng sảng khổài” về 
cả ba mặt thể chất, tâm thần và xã hội như định nghĩa đã nêu? 
Đánh giá sự sảng khoái, sự hài lòng với cuộc sống cũng chính là 
đánh giá hạnh phúc. Mà đánh giá hạnh phúc là chuyện không 
đơn giản chút nào vì nó nặng tính chủ quan, dễ lệch lạc. Chính 
vì thế mà mãi nửa thế kỷ sau, WHO mới đưa ra được một bảng 
“đánh giá chất lượng cuộc sống” (Quality of Life Assessment) 
liên quan đến sức khỏe và chăm sóc sức khỏe để cụ thể hóa định 
nghĩa đã nêu trên. Theo đó, người thầy thuốc chỉ quan tâm chữa 
trị bệnh tật là chưa đủ, mà phải quan tâm đến chất lượng cuộc 
sống của người bệnh. Nói khác đi, người bệnh sống không phải 
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chỉ là sống sót, tồn tại, mà phải là sống có ý nghĩa, có hạnh phúc 
ở một mức độ tốt nhất có thể được. WHO đề ra một bảng chỉ số 
gọ! là WHOQOL-100 (WHO Quality Of Life, gồm 100 đề mục để 
đánh giá) triển khai thực hiện trên nhiều nước khác nhau, nhiều 
nên văn hóa khác nhau, nhằm cải thiện sức khỏe của cá nhân 
và cộng đồng, đồng thời cải thiện chất lượng phục vụ của ngành 
y. Hiện đã có 24 trung tâm ở 18 quốc gia trên?thế giới tham gia 
chương trình này. Chương trình vẫn còn đang được phát triển cho 
hoàn chỉnh, thích hợp với từng khu vực, từng địa phương. Các chỉ 
số đo đạc này sẽ rất hữu ích cho việc cải thiện chất lượng phục 
vụ của ngành y trong việc chăm sóc sức khỏe người dân hói chung 
cũng như trong nghiên cứu khoa học, trong giám sát và cả trong 
họach định chính sách. 

WHO định nghĩa Chất Lượng Cuộc Sống (CLCS) là những 
cảm nhận của các cá nhân về cuộc sống của họ trong bối cảnh 
văn hóa và các hệ thống giá trị mà họ đang sống và liên quan 
đến các mục đích, nguyện vọng, tiêu chuẩn và các mối quan tâm 
của họ. Điều dễ thấy ở đây là cách đo đạc CLCS đặt trọng tâm 
lên cảm nhận cá nhân của từng người, cho thấy có cái nhìn khác 
xưa đối với bệnh tật và sức khỏe lâu nay chủ yếu dựa vào “cảm 
nhận” của thầy thuốc và sự “mách bảo” của máy móc! Do vậy, 
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đánh giá bệnh tật sẽ không chỉ dựa trên kết quả các xét nghiệm 
cận lâm sàng mà còn trên những cảm nhận chủ quan, quan điểm 
riêng của từng cá nhân về bệnh tật của họ, về sự sảng khoái của 
họ krong cuộc sống thường ngày, trong bối cảnh văn hóa và môi 
trường thiên nhiên quen thuộc của họ. Ở đây cho thấy vai trò của 
giáo dục sức khỏe, của truyền thông hiệu quả trong mối quan hệ 
giữa thầy thuốc và bệnh nhân. Mối quan hệ thầy thuốc - bệnh 
nhân không tốt thì người bệnh khó có thể duy trì chất lượng cuộc 
sống, vì chữa bệnh ngày nay không chỉ dựa vào thuốc men, xét 
nghiệm đơn thuần như trước. Từ đây cũng mở ra hướng nghiên 
cứu mới, không chỉ tìm ra phương thuốc đặc hiệu để chữả bệnh 
mà còn tìm cách đáp ứng sự hài lòng của người bệnh đối với 
những hiệu ứng và hậu quả của điều trị. 

Suy nghĩ từ góc độ quan tâm đánh giá chất lựơng cuộc sống 
của người bệnh sẽ làm thay đổi cái nhìn của người thầy thuốc về 
bệnh nhân trong quá trình điều trị cho họ. Cả người bệnh khi 
hiểu rõ chất lượng cuộc sống của mình là do mình quyết định 
cũng sẽ không chỉ biết lệ thuộc vào thầy, vào thuốc, vào máy đo, 
vào xét nghiệm mà còn biết tăng cường sức khỏe, nâng cao sức 
khỏe, nhờ vậy mà phấn đấu, rèn luyện, hợp tác tốt hơn với thầy 
thuốc. Dịch vụ y tế cũng phải thay đổi, xem có đáp ứng nhu cầu 


Đỗ Hồng Ngọc _____D_D_DD__________—— 2Q§ 


https://tieulun.hopto.org 


nâng cao chất lượng cuộc sống của người bệnh chưa, người bệnh 
có hài lòng về chất lượng phục vụ không và hệ thống tổ chức y tế 
có dễ tiếp cận, có luôn trơng tình trạng sắn sàng phục vụ bệnh 
nhân không? 
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CHUYỀÊN “QUÁ TẢI'”! 


Ca cái lạ là cho đến giờ này chưa hề nghe các bệnh viện tư kêu 
ca “quá tải”! Trái lại họ càng mong được quá tải, thậm chí quảng 
cáo dưới mọi hình thức để được quá tải! Thế tại sao các bệnh viện 
công, các cơ sở công lại luôn kêu quá tải? Và thực tế là đang quá 
tải! Đây thực sự là một tín hiệu đáng mừng cho các bệnh viện 
công. Thực ra chỉ có một số bệnh viện công lớn, chuyên khoa sâu, 
đầu ngành, có thương hiệu mạnh mới bị quá tải! Người bệnh sẵn 
sàng chen chúc dù chỉ được bác sĩ ngó qua cho một cái! Họ cần cái 
gì? Cân sự yên tâm. Thà cực khổ, mà yên tâm, còn hơn lo lắng 
băn khoăn, mất ăn mất ngủ, bán tín bán nghỉ! 

Nghề y là một nghề đặc biệt. Thầy thuốc giỏi thì ở đâu bệnh 
nhân cũng tìm đến. Người thầy thuốc giỏi, có kinh nghiệm, nhìn 
qua cũng có thể chẩn đoán đúng bệnh, và một lời “phán” chính xác 
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của họ đủ làm người bệnh nhẹ đi gánh nặng ngàn cân: Do vậy mà 
người bệnh không tiếc công tiếc của, tiếc thời gian! Hiện nay sở dĩ 
các bệnh viện chuyên sâu tuyến trên bị quá tải là do tuyến dưới bị 
“fing”, người dân chưa tin tưởng. Một khi người dân đã tin tưởng 
“bác sĩ của tôi” ở tuyến dưới rồi thì khuyên gì họ cũng nghe. Khi 
cổ bệnh, họ hỏi ý kiến bác sĩ “của họ”. Bác sĩ sẽ gởi bệnh đi đúng 
nơi cân đi, nếu cần, không còn phải hoang mang sợ hãi, tốn kém. 

Vấn đề là làm thế nào “nuôi dưỡng” được mạng lưới cơ sở 
được lòng tin này? 

Thứ nhất là phải đánh giá đúng vai trò vị trí của nó. Tuyến 
cơ sở không nên là tuyến điều trị dù có được trang bị tối tân đi 
nữa! Bởi điều trị thì tuyến trên chắc chắn sẽ phải hay hơn! Vấn 
đề chính là con người và ê-kíp. Tuyến cơ sở gần dân vẫn phải 
là tuyến phòng bệnh, nâng cao sức khỏe người dân, sức khỏe 
cộng đồng, chăm sóc chữa trị các bệnh thông thường. Bác sĩ 
ở cơ sở trước hết phải là bác sĩ giỏi chuyên môn - nhờ đó mới 
có thể phân biệt được bệnh nào nên điều trị tại chỗ, bệnh nào 
cần phải chuyến ởi - được đào tạo đặc biệt, được đánh giá cao, 
được địa phương tôn trọng, bà con tin tưởng và.. đĩ nhiên đồng 
lương không thua kém các bác sĩ ở tuyến trên, thậm chí còn có 
thể vượt hơn, với những chế độ đãi ngộ xứng đáng như nơi ăn 
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chốn ở, phương tiện đi lại, cơ hội học hành và thăng tiến nghề 
nghiệp... Chính họ mới biết giáo sư bác sĩ nào, chuyên khoa nào, 
để tư vấn cho bệnh nhân đi đúng hướng, đồng thời cung cấp các 
dữ. liệu giúp tuyến trên chẩn đoán chính xác. Họ là những bác sĩ 
tổng quát, thây thuốc gia đình, được học về kỹ năng tham vấn, 
kỹ.năng truyền thông - giáo dục sức khỏe, nâng cao sức khée.. 
những cái mà tuyến trên thiếu, yếu và không có" thì giờ để làm. 
Mặt khác, để củng cố mạng lưới y tế cơ sở này thì, Bảo hiểm 
y tế nên đối lại là Bảo hiểm sức khỏe (y tế khác với sức khỏe)). 
Ai đã đóng Bảo hiểm sức khỏe đều được khám định kỳ hàng năm, 
theo dõi sức khỏe, không đợi mắc bệnh. Nhờ vậy mà họ có cơ hội 
sử dụng dịch vụ y tế cơ sở, quen biết bác sĩ cơ sở, tạo niềm tin lẫn 
nhau. Mối quan hệ thầy thuốc với thân chủ sẽ khác xa mối quan hệ 
thây thuốc với bệnh nhân. Họ sẽ là đối tác, là người chủ động đặt 
câu hỏi, tìm hiểu, thương lượng với bác sĩ. Bác sĩ ngoài đồng lương 
của nhà nước sẽ có nguồn thu từ khám sức khỏe định kỳ này do 


Bảo hiểm sức khỏe trả. Ngoài ra khi có bệnh thì với thẻ bảo hiểm, 


họ có thể khám bất cứ nơi nào và với hệ thống vi tính nối mạng 

như hiện nay, việc trao đổi thông tin không còn khó khăn nữa. 
Các bệnh viện công có “thương hiệu” (tôi không ưa từ thương 

hiệu gán cho bệnh viện, vì y khoa không thể là một ngành thương 
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mại) tuy kêu ca quá tải nhưng chắc phải hãnh diện vì sự quá tải 
của mình! Tưởng tượng bệnh viện mình mà vắng như chùa bà 
Đanh thì chuyện gì xảy ra? Trước mắt, để tránh tình trạng quá 
tát không cách gì hơn là tổ chức phòng khám ngoại chẩn và cấp 
cứu cho thật tốt! Bệnh nhân nào cũng muốn được cấp cứu, được 
khám ngay. Do vậy, bộ phận phòng khám phải gồm những bác sĩ 
thiệt giỏi, nhiều kinh nghiệm lâm sàng, để khẩm “lọc” cho thật 
chính xác. Tổ chức bộ phận tiếp tân lịch sự, nhã nhặn, nhanh 
nhẹn, có các bảng biểu, đèn báo, tờ bướm... hướng dẫn đây đủ, kể 
cả hệ thống vệ sinh sạch đẹp v.v... Và đặc biệt bố trí bộ phận tham 
vấn tâm lý, bộ phận hỗ trợ xã hội ở ngay phòng khám. Như vậy 
sẽ giải quyết gần như được mọi vấn đề, giảm thiểu thắc mắc, thưa 
gửi. Khi có dịch bệnh như mùa sốt xuất huyết, mùa cúm, dịch cúm 
chẳng hạn, thì không tránh khỏi sự tràn ngập. Lúc đó bệnh viện 
càng cần bộ phận “lọc” và phân loại bệnh nhân thật tốt, tập huấn 
khẩn cấp cho người nhà, đồng thời sử dụng lực lượng sinh viên y 
khoa, điều dưỡng để tăng cường, giúp giảm tải cho nhân viên. 

Tóm lại, vấn đề là thay đổi cách nhìn về hệ thống y tế cơ 
sở, tập trung đầu tư con người, nâng cao chất lượng, tạo được lòng 
tin ở người dân; đồng thời tổ chức tốt khâu phòng khám, cấp cứu 
ở các bệnh viện tuyến trên thì mới hết quá tải. 
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THÂY THUỐC CỮNG CÂN 
ĐƯỢC CHẨN ĐOÁÑ 
VÀ ĐIÊU TRI 


“Tại sao người bệnh phải tìm đến thầy thuốc? Vì hai lý do: muốn 
chữa cho khỏi bệnh và muốn giảm bớt nôi sợ hãi, lo âu. Bệnh thì 
đau ở thể chất, sợ hãi, lo âu thì khổ ở tâm hồn. Sức khỏe, được 
định nghĩa bởi Tổ chức Y tế thế giới (WHO) là “một tình trạng 
hoàn toàn sảng khoái (well-being) về thể chất, tâm thần và xã 
hội chứ không phải chỉ là không có bệnh hay tật”. Người bệnh 
đến bác sĩ là mong tìm lại sự “sảng khoái” toàn diện đó. Cho nên 
chỉ chữa bệnh không thôi thì chưa đủ. 
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Do đó, người thầy thuốc muốn giúp được bệnh nhân - như xã 
hội kỳ vọng vào họ - thì không chỉ phải giỏi về chuyên môn mà 
còn phải hiểu được nỗi lo lắng sợ hãi của bệnh nhân đằng sau cái 
đạu bệnh thể chất kia để trị liệu. 

Người thầy thuốc giỏi thì dù ở trên núi cao, người ta cũng 
lặn lội tìm đến không nhứt thiết phải có những trang thiết bị, 
máy móc tối tân, tốn kém. Cái giỏi đó của họ là nhờ sự tích lũy 
kinh nghiệm nhiều năm, là sự tự học hỏi không ngừng. Không 
phải chỉ chẩn đoán “dương tính” mới là giỏi mà chẩn đoán “âm 
tính” càng phải giỏi. Một bệnh nhân nghi mình ung thư thì k 
lắng, sợ hãi, mất ăn mất ngủ. Một bác sĩ giỏi về lâm sàng ung 
thư, giàu kinh nghiệm, nhìn qua đã có thể kết luận ngay là không 
phải. Không phải ung thư đâu, đừng lo. Gánh nặng ngàn cân kia 
lập tức đựơc đặt xuống. Không cần một viên thuốc nào cả! Thầy 
thuốc giỏi chuyên môn sẽ giúp điều trị đúng, chẩn đoán phân 
biệt giỏi, biết ngay là bệnh nặng hay bệnh nhẹ, bệnh cần phải 
cấp cứu ngay hay ưu tiên cho trường hợp nặng hơn. Bác sĩ giỏi 
chuyên môn cũng là bác sĩ biết trường hợp nào cần phải làm xét 
nghiệm và làm xét nghiệm nào để không làm khổ bệnh nhân, 
làm đau thêm cho bệnh nhân. Nhưng như thế vẫn chưa đủ. Còn 
nỗi Ìo âu sợ hãi kia thì sao? Chính nỗi lo âu sợ hãi đó - sợ bệnh 
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tật, sợ chết, sợ bị bỏ rơi, sợ mất công ăn việc làm... - là một thứ 
bệnh còn hơn cả bệnh, bệnh tìm không ra, bệnh âm thầm, nhiều 
khi bị che giấu dưới các hội chứng bệnh lý lạ lùng mà kỹ thuật cao 
cũng bó tay. Đại học Harvard công bố hơn 60% bệnh nhân đến 
khám bác sĩ (ở Mỹ) là có nguồn gốc từ stress, nhất là trong cuộc 
sống đầy căng thẳng, đây bất trắc, khủng hoảng như hiện nay. 
Chi phí cho y tế rất tốn kém mà sức khỏe người dân ngày càng tệ 
hơn. Bệnh trầm cảm, tự tử, bệnh do hành vi lối sống ngày càng gia 
tăng. Chỉ có một cách chữa: đó là truyền thông trị liệu (terapeutic 
communieation). Ở đây không cần thuốc men, xét nghiệm, mổ xẻ 
øì cả, ở đây là những cử chỉ, là thái độ, là lời nói, là cái “tâm” của 
người thầy thuốc. Đó là sự chân thành, sự tôn trọng trong giao 
tiếp, và trên hết là sự thấu cảm (empathy) với người bệnh. 

Các trường Đại học Y khoa lớn trên thế giới hiện nay ngày 
càng chú trọng dạy cho sinh viên những điều này. Đây không chỉ 
là những kỹ năng mà còn là những đức tính của người thầy thuốc, 
nên ngay từ năm thứ nhất y khoa, người ta đã cho sinh viên học... 
tiểu thuyết, các tiểu thuyết mang tính nhân bản cao, bởi y khoa 
không chỉ là một khoa học mà còn là một nghệ thuật. Người ta 
còn cho sinh viên y khoa giả làm bệnh nhân để nhập viện điều 
trị, qua đó, họ có cơ hội thực sự thấu cảm với người bệnh! 


BH Nữ. _—_—_—————_———————_# 


https://tieulun.hopto.org 


Có thể nói, để có thể làm tốt chức năng nhiệm vụ của mình, 
ngoài khả năng chẩn đoán bệnh tật người thầy thuốc còn phải có 
khả năng chẩn đoán “đáp ứng con người” (human response) - thấy 
được cái đau, cái khổ, cái lo lắng, sợ hãi.. nằm phía đằng sau của 
bệnh tật. Và để thực hiện điều này, thầy thuốc ngoài việc học 
tập, rèn luyện còn cần được xã hội tạo điều kiện để làm việc tốt 
như có đủ thời gian dành cho các buổi tiếp xúc, Không bị vắt kiệt 
sức, tâm hồn luôn được thoải mái, thảnh thơi, nhờ đó họ mới 
truyền đạt được cái “năng lượng” này đến cho người bệnh qua 
truyền thông trị liệu. Thầy thuốc mà tất bật, đầu tắt mặt tối, thở 
không ra hơi, hết bị khiển trách đầu này đến bị thưa gởi "đầu kia 
thì bản thân họ cũng... bệnh, cũng đau và cũng khổ! Họ cũng cần 
được chẩn đoán và điều trị. Ta đã làm gì cho họ được an tâm, 
được “sảng khoái về thể chất, tâm thần và xã hội” để họ có đủ cái 
gọi là “sức khỏe” để hoàn thành nhiệm vụ được giao chưa? Họ cần 
đủ thời gian, đủ phương tiện làm việc, an toàn trong môi trường 
nguy hiểm, được bảo vệ tránh những bất công, được tôn trọng và 
thấu cảm. Phải, bởi chính họ cũng cần được tôn trọng và thấu 
cảm. Dĩ nhiên, đi kèm với đó là những biện pháp chế tài, điều 
chỉnh hành vi, bởi một đoàn thể nghề nghiệp (như Y sĩ đoàn) 
đứng ra chịu trách nhiệm. Trên thực tế, ở đâu và lúc nào cũng có 
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người này người khác, kẻ tốt người chưa tốt. Nhưng, nếu thứ quýt 
ngọt ở nơi này đem trồng qua nơi khác mà thành quýt chua hay 
ngược lại thì người ta biết ngay là tại “thổ ngơi”. Thổ ngơi, ấy là 
cơ chế, là chế độ chính sách, là cách đào tạo và sử dụng nhân lực, 
là hệ thống tổ chức mạng lưới.. Chúng ta cần quan tâm hơn nữa 
để giúp người thầy thuốc làm tròn vai trò, nhiêm vụ của họ theo 
sự phân công của xã hội vậy. 
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Y HỌC 
NGOÀI BỆNH TẬT 


L¡au nay, ngành Y chỉ tập trung đào tạo người thây thuốc sao 
cho có khả năng chẩn đoán và điều trị bệnh tật. Tiếp xúc với 
người bệnh chẳng qua để lấy thông tin giúp cho việc chẩn bệnh, 
không cần quan tâm đến hoàn cảnh và cảm xúc của người bệnh 
ra sao, nghĩa là chỉ nhắm đến bệnh và chỉ biết có bệnh. Với kỹ 
thuật cao ngày nay thì người thầy thuốc càng trở nên máy móc, 
xa cách, hờ hững. Họ luôn giữ một khoảng cách “lạnh lùng khoa 
học” ngày càng xa, thiếu sự sẻ chia, thân thiện, thiếu sự chăm 
sóc toàn diện như mong đợi. Có cách nào cải thiện mối quan hệ 
thây thuốc - bệnh nhân này không? 

Đại học California Los Angeles (UJCLA) đã thực hiện một 
cuộc nghiên cứu lý thú nhằm huấn luyện các bác sĩ tương lai có 
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khả năng “thấu cảm” với người bệnh khi phải vào nằm bệnh viện 
như sau: 

Chọn một số sinh viên y khoa năm thử 3, tình nguyện giả 
làm bệnh nhân để nhập viện điều trị. Hoàn toàn bí mật. Chỉ có 
nhóm tham gia nghiên cứu được biết trước, còn toàn bộ nhân 
viên còn lại đều không được hay biết. 

Một trường hợp giả bệnh nhân té cầu thang, có giai đoạn 
ngất thoáng qua, tâm thần hơi bị rối loạn lúc vào viện. Một 
trường hợp đau bụng vùng thượng vị, ói mửa, ỉa chảy, mất nước, 
kiệt sức đã 2 ngày. Trường hợp thứ ba bị tai nạn xe gắn máy, đau 
thắt lưng, một chân bị yếu. Các sinh viên được tập huấn trước, 
biết cách khai bệnh cho trơn tru nhằm tránh không bị phát hiện. 
Chọn một buổi chiều thứ bảy, cuối tuần, là lúc mọi người dễ lơ 
đễnh nhất để nhập viện. Các “bệnh nhân” được thử máu, truyền 
dịch, chụp CT, MREI các thứ... 

Sau đây là kết quả được tường trình trong buổi hội thảo rút 
kinh nghiệm: 

Một sinh viên nói “Lúc đó tôi cảm thấy hoàn toàn mất tự 
chủ. Bất lực. Không kiểm soát được gì nữa. Chẳng ai cho biết 
chuyện gì sẽ xảy ra. Chẳng ai giải thích phải làm xét nghiệm gì, 
lúc nào, tại sao... Thôi đành “nhắm mắt đưa chân”! Người thứ hai là 
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Lisa Shapiro nói cô hoàn toàn kinh ngạc thấy bác sĩ rất kiệm lời, 
lạnh lùng, luôn có vẻ mệt mỏi, chỉ cố gắng làm đủ bốn phận. Điều 
dưỡng trái lại, còn tử tế được một chút. Cô cảm thấy rất hoang 
mang, sợ hãi, cô đơn cùng cực! Tất cả đều nói bệnh giá mà thành 
bệnh thiệt hết trơn! Lisa Shapiro nói thêm: “Có cảm giác như bị 
“sup bấy” vậy! Hết đường tháo chạy! Không kiểm soát được mình 
nữa. Tim đập loạn xạ, huyết áp tăng vọt và có %ẻ sốt cao nữa, Y 
như bệnh thiệt!”. Người nằm giường kế bên cô là một bà già bệnh 
nặng, kêu bác sĩ suốt đêm, đèn cứ tắt rồi sáng liên tục làm cô 
không sao nhắm mắt nổi. Căng thắng. Bơ phờ. Mệt mỏi! 

Được hồi qua trải nghiệm này, liệu khi ra trường thành bác 
sĩ, cô có quên sạch đi không? Cô khẳng định không thể nào quên! 
Cô chỉ nằm viện có 19 giờ đồng hồ mà thấy thời gian dài đăng 
đẳng. Khi bác sĩ đến thăm bệnh buổi sáng nói cô khá nhiều rồi, 
cho xuất viện, cô mừng đến suýt khóc! 

Đây là một thử nghiệm nhỏ nhằm giúp các sinh viên y khoa 
có thể thấu cảm được với bệnh nhân, hiểu được nỗi lo, nỗi sợ của 
họ bên cạnh những dấu hiệu lâm sàng, cận lâm sàng giúp cho 
việc chẩn đoán và điều trị. Bác sĩ Etan Milgram, người phụ trách 
chương trình nói: Mong các sinh viên y khoa học được một khía 
cạnh khác của y học: thứ y học ngoài bệnh tật! 
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Bác sĩ ĐỒ HỎNG NGỌC 


Trả lời phỏng vấn Báo Thế Hệ Trẻ, 3.1999 


* Thựa Bác sĩ, ngoài cúi tên Đỗ Hồng Ngọc đã thònh quen 
thuộc uới mọi người, ông còn được các bạn trẻ gọi là BS Mực 
Tím. Ông nghĩ gì uề cách gọi này? 

* Có lẽ vì từ hơn mười năm nay, tôi đã giữ mục Phòng Mạch 
Mực tím (1989 - 2000) trên báo Mực Tím, một tờ báo dành cho 
lứa tuổi mới lớn để giúp các em giải tỏa những băn khoăn thắc 
mắc của lứa tuổi mình, những băn khoăn thắc mắc về phát triển 
tâm sinh lý, về bệnh tật mà lúc còn ở tuổi các em tôi cũng đã 
rất lo lắng, rất sợ hãi mà không biết hỏi ai, không dám hỏi ai... 
nên các bạn trẻ đã trìu mến gọi tôi bằng cái tên thân thiết đó. 
Dĩ nhiên là tôi rất vui. 

* Bác sĩ có thể “bật mí” một chút uê thời “nhi đồng - mực 
tím” của mình cho các bạn đọc Thế Hệ Trẻ? 
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* Tôi lớn lên ở một vùng biển, cách Sài Gòn gần 200 cây 
số. Tuổi thơ tôi cũng gặp không ít những khó khăn. Ba tôi mất 
khi tôi mới 12 tuổi. Gia đình phải về tá túc với cô tôi trong một 
ngồi chùa nhỏ ở Phan Thiết. Hằng ngày tôi giúp mẹ bán chiếu 
nón ngoài chợ. May mắn được cậu tôi - nhà văn Ngu Í Nguiễn 
Hữu Ngư ở Sài Gòn có lần về thăm, thấy vậy, dẫn tôi gởi đi học 
tại trường Bạch Vân trong Chùa Bà. Tôi học khả, được học bổng 
và thi đậu Tiểu học rồi đậu vào đệ nhất Phan Bội Châu. Khi gia 
đình dời về Bình Tuy để tìm kế sinh nhai, tôi lại phải rời trường 
bỏ lớp. Hai năm liền không có trường để học. Tôi giúp mẹ bán 
hàng xén tại chợ Lagi. Khi tỉnh mới mở lớp đệ thất đầu tiên, 
tôi xin đi học lại. Lần này trường học trong một nhà thờ xứ đạo. 
Tôi lại may mắn tìm được cuốn sách “Kim chỉ nam của học sinh” 
của Nguyễn Hiến Lê, nhân một chuyến theo xe cá nước đá đi Sài 
Gòn bổ hàng cho mẹ. Tôi đọc và thấy như tìm được lối thoát. Tôi 
tổ chức việc tự học và viết thư hỏi ý kiến ông xem có thể “học 
nhảy” được không. Ông khuyến khích. Tôi thi và đậu Trung học 
đệ nhất cấp (thời đó thi đỗ chừng 10%, và thi tất cả các môn, có 
cả thi vấn đáp). Cách học của tôi là làm chương trình thật kỹ để 
học nhảy mà không để mất căn bản. Được sự khuyến khích của 
bà con, mẹ tôi bằng lòng cho tôi vào Sài Gòn “du học”. Đậu xong 
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tú tài II, tôi thi vào Đại học Y khoa. Năm đó là năm 1962. Như 
vậy là tôi rút ngắn thời gian trung học được vài năm, bù lại những 
năm bỏ học. Nhớ lại tuổi thơ mình, trong khi học y khoa, tôi cố 
gắng tìm tòi, nghiên cứu thêm về những vấn đề tâm sinh lý, bệnh 
tật của tuổi mới lớn. Tốt nghiệp bác sĩ (hồi đó Y khoa học 7 năm, 
ra trường với một luận án và được cấp bằng Tiến sĩ ŸY khoa quốc 
gia), tôi lấy kinh nghiệm riêng của mình và những điều hiểu biết 
viết cuốn sách đầu tay “Những Tệt Bệnh Thông Thường Trong 
Lứau Tuổi Học Trò”, xuất bản năm 1979, do học giả Nguyễn Hiến 
Lê đề tựa. Trong tập này tôi chia sẻ với các bạn trẻ những kinh 
nghiệm về tổ chức việc học và cách học sao cho có hiệu quả, bên 
cạnh những vấn đề bệnh tật, thay đổi tâm sinh lý của lứa tuổi. Sau 
đó tôi thường viết cho Tuổi Ngọc, Mây Hồng, rồi sau này là Khăn 
quàng đỏ, Mực Tím... những tờ báo dành cho tuổi trẻ. 

Thực ra viết cho các em không dễ. Đó là một lứa tuổi đặc 
biệt nhạy cảm và có những vấn đề rất bức xúc, không thể tiếp 
cận đơn thuần bằng y học mà phải phối hợp cả tâm lý, xã hội... 
Khi viết cho các em tôi luôn nhớ tới những ngày thơ ấu của 
mình, những thắc mắc ưu tư của mình thuở đó như là đang được 
trò chuyện trực tiếp cùng các em chứ không phải viết báo. Ngoài 
những kiến thức y học, tâm sinh lý lứa tuổi, còn cần có thái độ 
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thấu cảm, chân thành và tôn trọng, không phê phán, dạy đời. 
Sau này tôi đã có thêm các cuốn “Nói chuyện sức khỏe uới tuổi 
mới lớn”, “Viết cho tuổi mới lớn”, “Vào tuổi lỗ...” được các 
er# yêu thích. 

* Vì sao ông lại chọn nghề Y, thưa bác sĩ? Có một lý tướng 
hoặc một nguyện uọong gì chăng? 

* Thực ra khi đậu xong tú tài II, tôi băn khoăn giữa ba ngả 
đường. Tôi vừa muốn học Y khoa, lại muốn học Sư phạmn và Văn 
khoa. Cuối cùng tôi chọn Ÿ vì nghĩa rằng học Ÿ sẽ có cơ hội giúp 
đỡ gia đình và bà con lối xóm khi nhớ lại những năm tháủg sống 
ở vùng quê xa thầy xa thuốc mà ba tôi đã mất. Ông Nguyễn Hiến 
Lê cũng khuyên học Y. Ông nói, nghề y rất cần cho xã hội và nếu 
có tâm hồn, có khả năng thì hành nghề chừng mươi năm sẽ có 
thể viết văn nếu muốn viết. Vậy là tôi lao vào học y, nhưng tôi 
cũng ghi tên học Văn khoa một thời gian và sau này, tôi còn học 
thêm về Xã hội học... ở Đại học Vạn Hạnh. 

* Bác sĩ cũng có tiếng là một thầy thuốc “mát tay” đối uới 
bệnh nhi? 

* Tôi theo ngành Nhi khoa và thực sự “say mê” trẻ em. Tôi 
bám luôn ở Bệnh viện Nhi đồng trong nhiều năm, rồi trở thành 
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Trưởng khoa Cấp cứu đầu tiên của Bệnh viện. Hơn 12 năm làm 
ở Cấp cứu Nhi, tôi học được nhiều điều và cũng giúp đỡ được các 
bạn sinh viên và đồng nghiệp trẻ, tôi tham gia giảng dạy ở Bộ 
môn Nhi trường Đại học Y Dược từ năm 1981 và đỡ đầu luận văn 
khoảng 10 đề tài cho các thầy thuốc trẻ. Tôi thấy rõ một điều là 
dù người thầy thuốc có “ba đầu sáu tay” cũng không thể cứu giúp 
được trẻ con nếu người mẹ, gia đình vẫn mắc phẩi những sai lầm 
tai hại. Từ đó tôi luôn quan tâm đến lãnh vực giáo dục sức khỏe, 
làm sao để giúp bà mẹ những kiến thức tối thiểu cần thiết để 
nuôi con khỏe mạnh, không ốm đau bệnh tật. Tôi viết từ những 
kinh nghiệm sống của mình cũng như từ kinh nghiện những 
năm hành nghề ở khoa Cấp cứu cuốn “Viết cho các bà mẹ sinh 
con đầu lòng”, xuất bản năm 1975. Cuốn này đã được Nhà xuất 
bản Thanh Niên tái bản đến lần thứ 10 trong mười năm qua. 
Không gì vui hơn khi nghe các bà mẹ nói rằng nhờ cuốn đó mà 
họ đã nuôi con được khỏe mạnh, và đặc biệt là đã làm cho họ 
vơi bớt nỗi lo âu. Đối với tôi, bà mẹ mới thực sự là “Trung tâm 
bảo vệ sức khỏe” của con mình chứ không phải là bệnh viện hay 
các trung tâm y tế. Sau đó tôi còn viết nhiều cuốn sách phổ cập 
khác như “Những bệnh nguy hiểm thường gặp Ở tré em”, 
“Nuôi con” “Săn sóc con em ở nơi xa thầy thuốc”... Tôi cũng 
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bắt đầu thực hiện các buổi nói chuyện trên Đài Truyền hình và 
Đài Tiếng nói nhân dân thành phố. Từ những năm 1984-1986, 
tôi triển khai các Chương trình “Săn sóc sức khỏe ban đâu” cho 
trẻ em ở phường 18 quận 6 (nay là phường 10), để làm thí điểm 
phòng bệnh từ xa với một chiến lược mới, cần có sự tham gia của 
cộng-đồng và sự phối hợp liên ngành. Tôi được sự đồng tình ủng 
hộ của nhiều đồng nghiệp và Trường Đại học Y dược TP.HCM lúc 
đó đã gởi nhiều sinh viên theo học và làm luận văn về hướng Nhi 
khoa xã hội này. Từ năm 1985, tôi được Sở Y tế rút về phụ trách 
Trung tâm Thông tin và Giáo dục Sức khỏe Thành phố cho đến 
nay. Điều đáng mừng là chúng tôi đã triển khai thêm được hai 
bộ môn do tôi làm chủ nhiệm là Bộ môn “Khoa học hành vi và 
Giáo dục sức khóe” của Trung tâm Đào tạo và Bồi dưỡng cán bộ 
Y tế thành phố và Tổ Bộ môn Sức khỏe Phụ nữ của Đại học mở. 
Chúng tôi có cơ hội chia sẻ cho sinh viên những kiến thức, thái 
độ và kỹ năng cần thiết để thực hiện hướng mới rất chủ động 
của ngành Ÿ, ngày càng được sự quan tâm của thế giới là Giáo 
dục Sức khóe (Health Education) và Nâng cao Sức khỏe (Health 
Promotion). Đây cũng là phương hướng “xã hội hóa” ngành y tế. 
Xã hội hóa y tế không phải là chỉ mở ra nhiều bệnh viện tư, bắt 
dân đóng tiền mà là trao cho dân kiến thức và “thẩm quyên” để 
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tự bảo vệ sức khỏe mình và cộng đồng, đặc biệt trong giai đoạn 
hiện nay, các bệnh do hành vi gây ra ngày càng nhiều như AIDS, 
ma túy, tìm mạch, ung thư, bệnh lây truyền qua đường sinh dục, 
cớ*thai ngoài ý muốn... 

* Bác sĩ có một lời khuyên cho các bạn trẻ? 

* Thực ra không dám gọi là lời khuyên, chả là chia sẻ một 
vài kinh nghiệm: Để thành công, phải thực sự say mê, cần phải 
đi chuyên sâu về một lãnh vực nào đó nhưng đồng thời không 
quên mở rộng kiến thức văn hóa nói chung. Phải học hỏi không 
ngừng. Thầy thuốc là một sinh viên y khoa suốt đời. Không học 
thêm thì sau vài ba năm đã lạc hậu. Nghiên cứu, giảng dạy là cơ 
hội học tập tốt nhất. Đừng quên chia sẻ kiến thức của mình với 
người bệnh và luôn luôn tôn trọng, lắng nghe họ, sẽ học được rất 
nhiều từ họ. 


* Xin cám ơn bác sĩ uê buổi trao đối bổ ích này. 


Lê Nguyên Phương (thực hiện) 
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